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 1

Quand nous sommes incomprises et jugées défavorablement, à quoi bon se défendre, s'expliquer? Laissons cela tomber, ne disons rien, c'est si doux de ne rien dire, de se laisser juger n'importe comment! Nous ne voyons point dans l'Evangile que Ste Madeleine se soit expliquée quand sa soeur l'accusait de se tenir aux pieds de Jésus sans rien faire. Lc 10,39-40 Elle n'a point dit: « O Marthe, si tu savais le bonheur que je goûte, si tu entendais les paroles que j'entends! Et puis, c'est Jésus qui m'a dit de rester là. » Non. elle a préféré se taire. O bienheureux silence qui donne tant de paix à l'âme ! 1
 2

« Que le glaive de l'esprit qui est la parole de Dieu demeure perpétuellement en notre bouche et en nos coeurs. » Ep 6,17 Si nous sommes aux prises avec une âme désagréable, ne nous rebutons pas, ne la laissons jamais. Ayons toujours « le glaive de l'esprit » à la bouche pour la reprendre de ses torts; ne laissons pas aller les choses pour conserver notre repos; combattons toujours même sans espoir de gagner la bataille. Qu'importe le succès? Ce que le bon Dieu nous demande c'est de ne pas nous arrêter aux fatigues de la lutte, c'est de ne pas nous décourager en disant: « Tant pis! il n'y a rien à en tirer, elle est à abandonner. » Oh! c'est de la lâcheté cela; il faut faire son devoir jusqu'au bout. 2
 3

Ah! comme il ne faut rien juger sur la terre. Voilà ce qui m'est arrivé en récréation, il y a quelques mois. 3 C'est un rien, mais qui m'a appris beaucoup: On sonnait deux coups, et la Dépositaire 4 étant absente, il  fallait une tierce 5 à ma Sr Thérèse de S. Augustin. Ordinairement, c'est ennuyeux de servir de tierce, mais cette fois cela me tentait plutôt, parce qu'on devait ouvrir la porte pour recevoir les branches d'arbre pour la crèche. Sr Marie de St Joseph était à côté de moi et je devinais qu'elle partageait mon désir enfantin. « Qui est-ce qui va me servir de tierce? » dit ma Sr Thérèse de St Augustin.  Aussitôt, je défais notre tablier, mais lentement, afin que ma Sr Marie de St. Joseph soit prête avant moi et prenne la place, ce qui arriva. Alors, St Thérèse de St Augustin dit en riant et me regardant: « Eh! bien c'est ma Sr M. de St J. qui va avoir cette perle à sa couronne. Vous alliez trop lentement. » Je ne répondis que par un sourire et me remis à l'ouvrage. me disant en moi-même: « O mon Dieu que vos jugements sont différents de ceux des hommes! C'est ainsi que nous nous trompons souvent sur la terre, prenant pour imperfection dans nos soeurs ce qui est mérite devant vous! »

7 avril
 1

    Je lui demandais de quelle manière je mourrais, lui laissant

    voir mes appréhensions. Elle me répondit avec un sourire plein

    de tendresse:

« Le bon Dieu vous pompera comme une petite goutte de rosée.. » 6
18 avril
  1

    Elle venait de me confier quelques humiliations bien pénible

    qui lui avaient été données par des soeurs.

Le bon Dieu me donne ainsi tous les moyens de rester bien petite; mais c'est cela qu'il faut; je suis toujours contente; je m'arrange, même au milieu de la tempête, de façon à me conserver bien en paix au dedans. Si l'on me raconte des combats contre les soeurs, je tâche de ne pas m'animer à mon tour contre celle-ci ou celle-là. Il faut, par exemple, que, tout en écoutant, je puisse regarder par la fenêtre et jouir intérieurement de la vue du Ciel, des arbres... Comprenez- vous? Tout à l'heure, pendant ma lutte à propos de S. X. je regardais avec plaisir les belles pies s'ébattre dans le pré, et j'étais aussi en paix qu'à l'oraison... J'ai bien combattu avec... je suis bien fatiguée! mais je ne crains pas la guerre. C'est la volonté du bon Dieu que je lutte jusqu'à la mort. Oh! ma petite Mère, priez pour moi!

 2

    ... Moi quand je prie pour vous, je ne dis pas de Pater ni d'Ave,. je dis simplement avec un élan du coeur: « O mon Dieu, comblez ma petite Mère de toutes sortes de biens, aimez-la davantage, si vous le pouvez. »

 3

J'étais encore bien petite quand ma tante me donna à lire une histoire qui m'étonna beaucoup. Je vis, en effet, qu'on louait une maîtresse de pension, parce qu'elle savait adroitement se tirer d'affaire, sans blesser personne. Je remarquai surtout cette phrase: « Elle disait à celle-ci: Vous n'avez pas tort; à celle-là: Vous avez raison. » Et je pensais en moi-même: Ce n'est pas bien cela! Cette maîtresse-là, elle aurait dû ne rien craindre et dire à ses petites filles qu'elles avaient tort quand c'était vrai. Et maintenant je n'ai pas changé d'avis. J'ai bien plus de misère, je l'avoue, car c'est toujours si facile de mettre le tort sur les absents, et cela calme aussitôt celle qui se plaint. Oui, mais... 7 c'est tout le contraire que je fais. Si je ne suis pas aimée, tant pis! Moi je dis la vérité tout entière, qu'on ne vienne pas me trouver, si l'on ne veut pas la savoir.

 4

Il ne faut pas que la bonté dégénère en faiblesse. Quand on a grondé avec justice il faut en rester là, sans se laisser attendrir au point de se tourmenter d'avoir fait de la peine, de voir souffrir et pleurer. Courir après l'affligée pour la consoler, c'est lui faire plus de mal que de bien. La laisser à elle-même, c'est la forcer de recourir au bon Dieu pour voir ses torts et s'humilier. 8 Autrement, habituée qu'elle serait à recevoir de la consolation après une gronderie méritée, elle agirait toujours, dans les mêmes circonstances, comme une enfant gâtée qui trépigne et crie jusqu'à ce que sa mère vienne essuyer ses larmes.

Mai

1er mai
 0  1 Ce n'est pas « la mort » qui viendra me chercher, c'est le bon Dieu. La mort, ce n'est pas un fantôme, un spectre horrible, comme on la représente sur les images. Il est dit dans le catéchisme que « la mort c'est la séparation de l'âme et du corps », ce n'est que cela! 1
 2

J'ai eu le coeur tout rempli d'une paix céleste aujourd'hui. L'avais tant prié la Sainte Vierge hier soir, en pensant que son beau mois allait commencer! Vous n'étiez pas à la récréation ce soir. Notre Mère nous a dit qu'un des missionnaires 2 embarqués avec le P. Roulland 3 était mort avant son arrivée dans sa mission. Ce jeune missionnaire avait communié sur le vaisseau avec les hosties du Carmel données au P. Roulland... Et maintenant il est mort... sans avoir fait aucun apostolat, sans s'être donné aucune peine, comme d'apprendre le chinois. Le bon Dieu lui a donné la palme du désir; mais voyez comme il n'a besoin de personne.

    Je ne savais pas alors que Mère Marie de Gonzague lui avait donné le P. Roulland comme second frère spirituel. Les paroles que je viens de rapporter lui étaient écrites à elle-même par le P.R. mais ayant la défense de Notre Mère de me le confier, elle ne me parlait que sur ce qu'elle avait entendu à la récréation.

    Ce fut un grand sacrifice pour elle que ce silence de près de 2 ans sur ses rapports avec le Missionnaire en question... 4
    Notre Mère lui avait demandé de peindre pour lui une image sur parchemin. Comme j'étais sa première d'emploi pour la peinture elle aurait pu profiter de la circonstance pour me demander un conseil et par là me faire tout deviner. Mais au contraire, elle cachait de moi le mieux qu'elle pouvait, venant chercher à la dérobée - je l'ai su plus tard - le brunisseur pour faire briller l'or et que je gardais sur notre table. Elle le rapportait quand j'étais absente.

    Ce ne fut que trois mois avant sa mort que Notre Mère lui dit d'elle-même de me parler librement sur ce sujet comme sur tout autre.

7 mai
  1

    7 heures du matin.

C'est licence  5 aujourd'hui, j'ai chanté « ma Joie » 6 en m'habillant.

 2

Notre famille ne restera pas longtemps sur la terre... Quand je serai au Ciel, je vous appellerai bien vite... Oh! que nous serons heureuses! Nous sommes toutes nées couronnées...

 3

Je tousse! Je tousse! Ça fait comme la locomotive d'un chemin de fer quand elle arrive à la gare. J'arrive aussi à une gare; c'est celle du Ciel, et je l'annonce!

9 mai
 1 Nous pouvons bien dire, sans nous vanter, que nous avons reçu des grâces et des lumières bien particulières. Nous sommes dans la vérité; nous voyons les choses sous leur vrai jour.

 2

    A propos des sentiments dont on ne peut se défendre quelquefois,

    lorsqu'après avoir rendu un service on ne reçoit aucun

    témoignage de reconnaissance.

Moi aussi, je vous assure, j'éprouve le sentiment dont vous me parlez; mais je ne suis jamais attrapée, car je n'attends sur la terre aucune rétribution: je fais tout pour le bon Dieu, comme cela je ne puis rien perdre et je suis toujours très bien payée du mal que je me donne à servir le prochain.

 3

Si, par impossible, le bon Dieu lui-même ne voyait pas mes bonnes actions, je n'en serais nullement affligée. Je l'aime tant, que je voudrais pouvoir lui faire plaisir sans même qu'il sache que c'est moi . 7 Le sachant et le voyant, il est comme obligé « de m'en rendre », je ne voudrais pas lui donner cette peine là...

15 mai
 1 Je suis très contente de m'en aller bientôt au Ciel, mais quand je pense à cette parole du bon Dieu: « Je porte ma récompense avec moi pour rendre à chacun selon ses oeuvres » Ap 22,12 je me dis que, pour moi, il sera bien embarrassé. Je n'ai pas d'oeuvres! il ne pourra donc pas me rendre « selon mes oeuvres »... Eh bien! il me rendra « selon ses oeuvres à Lui...»

 2

Je me fais une si haute idée du Ciel, que, parfois, je me demande comment à ma mort, le bon Dieu fera pour me surprendre. Mon espérance est si grande, elle m'est un tel sujet de joie, non par le sentiment, mais par la foi, qu'il me faudra quelque chose au dessus de toutes pensées, pour me satisfaire pleinement. Plutôt que d'être déçue, j'aimerais mieux garder un espoir éternel. Enfin je pense déjà que, si je ne suis pas assez surprise, je ferai semblant de l'être, pour faire plaisir au bon Dieu. Il n'y aura pas de danger que je lui laisse voir ma déception; je saurai bien m'y prendre pour qu'il ne s'en aperçoive pas. D'ailleurs je m'arrangerai toujours de manière à être heureuse. Pour y arriver, j'ai mes petites rubriques que vous connaissez et qui sont infaillibles... Puis, rien que de voir le bon Dieu heureux, cela suffira pleinement à mon bonheur.

 3

    Je lui avais parlé de certaines pratiques de dévotion et de perfection conseillés par les saints et qui me décourageaient.

Pour moi, je ne trouve plus rien dans les livres, si ce n'est dans l'Evangile 8 Ce livre-là me suffit. J'écoute avec délices cette parole de Jésus qui me dit tout ce que j'ai à faire: « Apprenez de moi que je suis doux et humble de coeur »; Mt 11,29 alors j'ai la paix, selon sa douce promesse: et vous trouverez le repos de vos âmes. »

    Elle me dit celte dernière phrase, en levant les yeux, avec une expression du Ciel; elle ajouta le mot: « petites » à la parole de Notre Seigneur, ce qui lui donna plus de charme encore:

«... Et vous trouverez le repos de vos petites âmes... »

 4

    On lui avait donné une robe neuve (celle qui est conservée). Elle l'avait mise pour la première fois à Noël 1896. Cette robe, la seconde depuis sa Prise d'Habit, lui allait très mal. Je lui demandai si cela lui causait de l'ennui:

Pas l'ombre! Pas plus que si c'était celle d'un chinois, là-bas à 2.000 lieues de nous.

 5

Je jette à droite, à gauche, à mes petits oiseaux 9 les bonnes graines que le bon Dieu met dans ma petite main. Et puis, ca fait comme ça veut! Je ne m'en occupe plus. Quelquefois, c'est comme si je n'avais rien jeté; à d'autres moments, cela fait du bien; mais le bon Dieu me dit: « Donne, donne toujours sans t'occuper du résultat. »

 6

Je voudrais bien aller à Hanoï, 10 pour souffrir beaucoup, pour le bon Dieu. Je voudrais y aller pour être toute seule, pour n'avoir aucune consolation sur la terre. Quant à la pensée de me rendre utile là bas, elle ne me traverse même pas l'esprit, je sais très bien que je ne ferais rien du tout.

 7

Après tout, cela m'est égal de vivre ou de mourir. Je ne vois pas bien ce que j'aurais de plus après la mort que je n'aie déjà en cette vie. Je verrai le bon Dieu, c'est vrai! mais pour être avec lui, j'y suis déjà tout à fait sur la terre. 11
18 mai
 1 On m'a déchargée de tout emploi; j'ai pensé que ma mort ne causerait pas le moindre dérangement dans la Communauté.

    Cela vous fait-il de la peine de passer pour un membre inutile devant les soeurs?

Oh! pour cela, c'est le moindre de mes soucis, ça m'est bien égal!

 2

    J'avais fait tout mon possible en la voyant si malade, pour obtenir de Notre Mère la dispense de ses offices des Morts". 12

Je vous en prie, ne m'empêchez pas de dire mes « petits » offices des Morts. C'est tout ce que je peux faire pour les soeurs qui sont en purgatoire, et cela ne me fatigue pas du tout. Quelquefois, à la fin d'un silence 13 j'ai un petit moment; cela me délasse plutôt.

 3

J'ai toujours besoin d'avoir de l'ouvrage de préparé; comme cela je ne suis pas préoccupée et je ne perds jamais mon temps.

 4

J'avais demandé au bon Dieu de suivre les exercices de communauté jusqu'à ma mort; mais il ne veut pas! Je pourrais bien, j'en suis sûre, aller à tous les offices, je n'en mourrais pas une minute plus tôt. Il me semble parfois que si je n'avais rien dit, on ne me trouverait pas malade.

19 mai
 1

    Pourquoi donc êtes-vous si gaie aujourd'hui?

Parce que, ce matin, j'ai eu deux « petites » peines. Oh! bien sensibles!... Rien ne me donne de « petites » joies, comme les « petites » peines...

20 mai
 1

On me dit que j'aurai peur de la mort. Cela se peut bien. Il n'y en a pas une ici plus défiante que moi de ses sentiments. Je ne m'appuie jamais sur mes propres pensées; je sais combien je suis faible; mais je veux jouir du sentiment que le bon Dieu me donne maintenant. Il sera toujours temps de souffrir du contraire. 14
 2

    Je lui montrais sa photographie:

Oui, mais... c'est l'enveloppe; quand est-ce qu'on verra la lettre? Oh! que je voudrais bien voir la lettre!... 15
Du 21 au 26 mai

 1 Théophane Vénard 16 me plaît encore mieux que St Louis de Gonzague, parce que la vie de St Louis de Gonzague est extraordinaire et la sienne tout ordinaire. Puis c'est lui qui parle, tandis que pour le saint, c'est un autre qui raconte et qui le fait parler; alors on ne sait presque rien de sa « petite » âme! Théophane Vénard aimait beaucoup sa famille; et, moi aussi, j'aime beaucoup ma « petite » famille, Je ne comprends pas les saints qui n'aiment pas leur famille... Ma petite famille de maintenant, oh! je l'aime beaucoup! J'aime beaucoup, beaucoup, ma petite Mère.

 2

Je vais bientôt mourir; mais quand? Oh! quand?... Cela de vient pas! Je suis comme un petit enfant à qui l'on promet toujours un gâteau: on le  lui montre de loin; puis, quand il s'approche pour le prendre, la main se retire... Mais, au fond, je suis bien abandonnée pour vivre, pour mourir, pour guérir, et pour aller en Cochinchine, 17 si le bon Dieu le veut.

 3

Après ma mort, il ne faudra pas m'entourer de couronnes comme Mère Geneviève 18 Aux personnes qui voudraient en donner, vous direz que je préfère qu'elles mettent cet argent à racheter des petits nègres. C'est cela qui me ferait plaisir.

 4

II y a quelque temps, j'avais beaucoup de peine de prendre des remèdes chers; mais à présent cela ne me fait rien du tout, au contraire. C'est depuis que j'ai lu dans la vie de Ste Gertrude qu'elle s'en réjouissait pour elle-même, se disant que tout serait à l'avantage de ceux qui nous font du bien. Elle s'appuyait sur la parole de Notre-Seigneur: « Ce que vous ferez au plus petit d'entre les miens, c'est à moi-même que vous le ferez. » Mt 25,40
 5

Je suis convaincue de l'inutilité des remèdes pour me guérir; mais je me suis arrangée avec le bon Dieu, afin qu'il en fasse profiter de pauvres missionnaires malades, qui n'ont ni le temps, ni les moyens de se soigner. Je lui demande de les guérir en place de moi par les médicaments et le repos qu'on m'oblige à prendre.

 6

On m'a tant répété que j'ai du courage, et c'est si peu vrai, que je me suis dit: Mais, enfin, il ne faut pas faire mentir tout le monde! Et je me suis mise, avec l'aide de la grâce, à acquérir ce courage. J'ai fait comme un guerrier qui s'enten- dant féliciter de sa bravoure, tout en sachant trés bien qu'il n'est qu'un lâche, finirait par avoir honte des compliments et voudrait les mériter.

 7

Quand je serai au Ciel, que de grâces je demanderai pour vous! Oh! je tourmenterai tant le bon Dieu que, s'il voulait d'abord me refuser, mon importunité le forcerait à combler mes désirs. Cette histoire est dans l'Evangile... Lc 11,5-8
 8

... Si les saints me témoignent moins d'affection que mes petites soeurs, cela me paraîtra bien dur... et j'irai pleurer dans un petit coin...

 9

Les saints Innocents ne seront pas de petits enfants au Ciel; ils auront seulement les charmes indéfinissables de l'enfance 19 On se les représente « enfants », parce que nous avons besoin d'images pour comprendre les choses spirituelles. ... Oui, j'espère me joindre à eux! S'ils veulent, je serai leur petit page, je tiendrai leurs petites queues...

 10

Si je n'avais pas cette épreuve d'âme 20 qu'il est impossible de comprendre, je crois bien que je mourrais de joie à la pensée de quitter bientôt la terre.

 11

    Du 21 au 26 mai - Je ne me rappelle plus au juste la date.

J'étais un peu triste ce soir, me demandant si le bon Dieu était vraiment content de moi. Je pensais à ce que chacune des soeurs dirait de moi, si elle était interrogée. Telle dirait: « C'est une bonne petite âme, elle peut devenir une Sainte » - Une autre: « Elle est bien douce, bien pieuse, mais ceci... mais cela... » - D'autres auraient encore des pensées différentes plusieurs me trouveraient bien imparfaite, ce qui est vrai... Pour ma petite Mère, elle m'aime tant, cela l'aveugle, alors, je ne puis la croire. Oh! ce que le bon Dieu pense, qui me le- dira? J'étais dans ces réflexions, quand votre petit mot m'est arrivé. Vous me disiez que tout en moi vous plaisait, que j'étais chérie particulièrement du bon Dieu, qu'il ne m'avait pas fait monter comme les autres le rude escalier de la perfection, mais qu'il m'avait mise dans un ascenseur pour que je sois plus vite rendue à Lui 21 Déjà, j'étais touchée, mais toujours la pensée que votre amour vous faisait voir ce qui n'est pas, m'empêchait de jouir pleinement; alors, j'ai pris mon petit Evangile, demandant au bon Dieu de me consoler, de me répondre lui-même... et voilà que je suis tombée sur ce passage que je n'avais jamais remarqué: « Celui que Dieu a envoyé dit les mêmes choses que Dieu, parce qu'il ne lui a pas communiqué son Esprit avec mesure. » Oh! alors, j'ai versé des larmes de joie, et ce matin, en me réveillant, j'étais encore tout embaumée. C'est vous, ma petite Mère, que Dieu a envoyée pour moi, c'est vous qui m'avez élevée, qui m'avez fait entrer au Carmel; Jn 3,34 toutes les grandes grâces de ma vie, je les ai reçues par vous; aussi vous dites les mêmes choses que Dieu, et maintenant, je crois que le bon Dieu est très content de moi, puisque vous me le dites.

26 mai
 1

                    - Veille de l'Ascension -

Ce matin pendant la procession 22 j'étais à l'ermitage de St Joseph et je regardais de loin par la fenêtre la Communauté dans le jardin. C'était idéal, cette procession de religieuses en manteaux blancs; cela me faisait penser au cortège des vierges dans le Ciel. Au détour de l'allée des marronniers, je vous voyais toutes cachées à moitié par les grandes herbes et les boutons d'or du pré. C'était de plus en plus délicieux. Mais voilà que parmi ces religieuses, j'en vois une, des plus gentilles, qui regarde de mon côté, qui se penche en souriant pour me faire un signe de connaissance. C'était ma petite Mère! Aussitôt je me suis rappelé mon rêve: le sourire, les caresses de la Mère Anne de Jésus 23 et la même impression de douceur m'envahit. Je me disais: C'est donc ainsi que les saints me connaissent, qu'ils m'aiment, qu'ils me sourient d'en haut et m'invitent à les rejoindre! Alors les larmes sont venues... Il y a bien des années que je n'avais autant pleuré. Ah! c'étaient de douces larmes!

27 mai
  1                            - Ascension -

Je veux bien une « circulaire », 24 parce que j'ai toujours pensé que je devais payer l'office des morts que chacune des carmélites dira pour moi. Je ne comprends pas trop pourquoi il y en a qui ne veulent pas de circulaire; c'est si doux de se connaître, de savoir un peu avec qui nous vivrons éternellement.

 2

Je n'ai nullement peur des derniers combats ni des souffrances, si grandes qu'elles soient, de la maladie. Le bon Dieu m'a a toujours secourue; il m'a aidée et conduite par la main dès ma plus tendre enfance... je compte sur lui. Je suis assurée qu'il me continuera son secours jusqu'à la fin. Je pourrai bien n'en plus pouvoir, mais je n'en aurai jamais trop, j'en suis sûre.

 3

Je ne sais pas quand je mourrai mais je crois que ce sera bientôt; j'ai beaucoup de raisons pour m'y attendre.

 4 Je ne désire pas plus mourir que vivre; c'est-à-dire que, si j'avais à choisir, j'aimerais mieux mourir; mais, puisque c'est le bon Dieu qui choisit pour moi, j'aime mieux ce qu'il veut. C'est ce qu'il fait que j'aime. 25
 5

Qu'on ne croie pas que, si je guéris, cela me déroutera et détruira mes petits plans. Point du tout! L'âge n'est rien aux yeux du bon Dieu, et je m'arrangerai bien à rester petite enfant, même en vivant très longtemps. 26
 6

Je vois toujours le bon côté des choses.  Il y en a qui prennent tout de manière à se faire le plus de peine. Pour moi, c'est le contraire. Si je n'ai que la pure souffrance, si le ciel est tellement noir que je ne voie aucune éclaircie, eh bien! j'en fais ma joie... J'en fais... jabot. 27 comme des épreuves de papa 28 qui me rendront plus glorieuse qu'une reine.

 7

Avez-vous remarqué, à la lecture du réfectoire, cette lettre adressée à la mère de St Louis de Gonzague, où il est dit de lui qu'il n'aurait pu apprendre davantage ni être plus saint, même s'il avait atteint l'âge de Noé ? 29
 8

    A propos de sa mort.

Je suis comme une personne qui ayant un billet de loterie, court la chance de gagner, plus qu'une autre qui n'en aurait pas; mais pourtant, elle n'est pas sûre encore d'avoir un lot. Enfin, j'ai un billet, c'est ma maladie, et je puis garder bon espoir!

 9

Je me rappelle qu'une petite voisine des Buissonnets, âgée de 3 ans, s'entendant appeler par d'autres enfants, disait à sa mère: « Maman « y veulent de moi! laisse-moi m'en aller, je t'en prie... y veulent de moi!... » Eh bien, il me semble qu'aujourd'hui les petits anges m'appellent, et moi je vous dis comme la petite fille: « Laissez-moi donc partir, y veulent de moi! » Je ne les entends pas, mais je les sens.

 10

Au moment où mon départ pour le Tonkin était projeté, vers le mois de novembre 30 vous rappelez-vous que pour avoir un signe de la volonté du bon Dieu, on commença une neuvaine à Théophane Vénard? A ce moment, je retournais à tous les exercices de communauté, même à Matines. Eh bien! juste pendant la neuvaine, je me suis remise à tousser, et depuis je ne vais que de pire en pire. C'est lui qui m'appelle. Oh! je voudrais bien avoir son portrait; c'est une âme qui me plaît. St Louis de Gonzague était sérieux, même en récréation, mais Théophane Vénard, il était gai toujours.

    A ce moment, on lisait au réfectoire la vie de St L. de Gonzague.

29 mai
 1

    Pointes de feu pour la seconde fois. Le soir j'étais triste et j'ouvris devant elle l'Evangile pour me consoler. Je tombai sur ces paroles que je lui lus: « Il est ressuscité, il n'est plus ici, voyez le lieu où on l'avait mis. » Mt 16,6

Oui, c'est bien cela! Je ne suis plus en effet, comme dans mon enfance, accessible à toute douleur; je suis comme ressuscitée je ne suis plus au lieu où l'on me croit... Oh! ne vous faites pas de peine pour moi, j'en suis venue à ne plus pouvoir souffrir, parce que toute souffrance m'est douce. Mc 16,6
30 mai
  1

    Ce jour-là, il lui fut permis de me confier son crachement de sang du Vendredi Saint 1896. Comme je lui témoignais une grande peine de n'avoir pas été prévenue aussitôt; elle me consola de son mieux et m'écrivit le soir ce billet:

" N'ayez pas de peine, ma petite Mère chérie que votre petite fille ait semblé vous cacher quelque chose, car vous le savez bien, si elle a caché un petit coin de l'enveloppe, elle ne vous a jamais caché une seule page de la lettre. Et qui donc la connaît mieux que vous cette petite lettre que vous aimez tant? Aux autres, on peut bien montrer l'enveloppe de tous les côtés, puisqu'elles ne peuvent voir que cela; mais à vous!!!... Oh! petite Mère, vous savez maintenant que c'est le Vendredi Saint que Jésus a commencé de déchirer un peu l'enveloppe de votre petite lettre; n'êtes vous pas contente qu'il s'apprête à la lire cette lettre que vous écrivez depuis 24 ans? Ah! si vous saviez comme elle saura bien lui dire votre amour pendant toute l'éternité! " n. 31
 2

    Vous souffrirez peut être beaucoup avant de mourir!...

Oh! n'ayez pas de peine, j'en ai un si grand désir!

 3

Je ne sais pas comment je ferai au Ciel pour me passer de vous!

Juin
4 juin
  1

    Elle nous fit ses adieux dans la cellule de Sr Geneviève de la Ste Face qui se trouvait celle donnant sur la terrasse du côté du Chapitre. (c'était pendant la neuvaine à N.D, des Victoires pour obtenir sa guérison)

    Elle était couchée sur la paillasse de Sr Geneviève. Ce jour-là elle paraissait ne plus souffrir et avait un visage comme transfiguré.

    Nous ne nous lassions pas de la regarder et d'écouter ses douces paroles.

J'ai demandé à la Sainte Vierge de n'être plus assoupie et absorbée comme je me trouvais tous ces jours; je sentais bien que je vous faisais de la peine. Ce soir, elle m'a exaucée. Oh! mes petites soeurs, que je suis heureuse. Je vois que je vais bientôt mourir, j'en suis sûre maintenant.

Ne vous étonnez pas si je ne vous apparais pas après ma mort, et si vous ne voyez aucune chose extraordinaire comme signe de mon bonheur.

Vous vous rappellerez que c'est " ma petite voie " de ne rien désirer voir. n. 1 Jn 20,29
Vous savez bien ce que j'ai dit tant de fois au bon Dieu, aux Anges et aux Saints:

Que mon désir n'est pas De les voir ici bas... n. 2
    Les Anges viendront vous chercher, dit Sr Geneviève. Oh! pourtant que nous voudrions bien les voir!

Je ne crois pas que vous les voyiez, mais ça ne les empêchera pas d'être là...

Je voudrais pourtant bien avoir une belle mort, pour vous faire plaisir. Je l'ai demandé à la Sainte Vierge. Je ne l'ai pas demandé au bon Dieu, parce que je veux le laisser faire comme il voudra. Demander à la Sainte Vierge, ce n'est pas la même chose. Elle sait bien ce qu'elle a à faire de mos petits désirs, s'il faut qu'elle les dise ou ne les dise pas...enfin, c'est à elle de voir pour ne pas forcer le bon Dieu à m'exaucer, pour le laisser faire en tout sa volonté.

Ce soir j'ai obtenu de pouvoir vous consoler un peu et d'être bien gentille, mais il ne faut pas s'attendre à me voir ainsi au moment de la mort... Je ne sais pas! Tout de suite. La Sainte Vierge a peut être fait cela d'elle même, sans le dire au bon Dieu, alors ça ne prouve rien pour plus tard.

Je ne sais pas si j'irai en purgatoire, je ne m'en inquiète pas du tout, n. 3 mais, si j'y vais je ne regretterai pas de n'avoir rien fait pour l'éviter. Je ne me repentirai jamais d'avoir travaillé uniquement pour sauver des âmes; Que j'ai été heureuse de savoir que N. M. Sainte Thérèse pensait cela! n. 4 Ma petite Mère, si vous êtes de nouveau prieure un jour, n. 5 ne vous inquiétez pas; vous verrez que vous ne vous ferez plus les mêmes peines qu'autrefois. Vous serez au dessus de tout. Vous laisserez penser et dire ce qu'on voudra, vous ferez votre devoir en paix.,. etc... etc.

Ne faites jamais rien pour l'être, et rien non plus pour ne pas l'être... D'ailleurs, je vous promets que je ne vous y laisserai pas mettre si c'est préjudiciable à votre âme.

    Quand je l'ai embrassée:

J'ai tout dit! en particulier à ma petite Mère, pour plus tard... Ne vous faites pas de peine mes petites soeurs, si je souffre beaucoup et si vous ne voyez en moi, comme je vous l'ai déjà dit, aucun signe de bonheur au moment de ma mort. Notre-Seigneur est bien mort victime d'Amour, et voyez quelle a été son agonie!... n. 6 Tout cela ne dit rien.

 2

    Un peu plus tard, étant seule avec elle, et la voyant de nouveau beaucoup souffrir, je lui dis: Eh bien, vous désiriez souffrir, le bon Dieu ne l'a pas oublié. "

Je désirais souffrir et je suis exaucée. J'ai beaucoup souffert depuis plusieurs jours. Un matin pendant mon action de grâces, après la communion, j'ai ressenti comme les angoisses de la mort... et avec cela`aucune consolation!

 3

J'accepte tout pour l'amour du bon Dieu, même toutes sortes de pensées extravagantes qui me viennent à l'esprit.

5 juin
  1

    (Pendant Matines)

Ma petite Mère, j'ai vu que vous m'aimez d'un amour désintéressé. Eh bien! si je sais que vous êtes ma petite mère, vous saurez un jour que je suis votre petite fille! Oh! que je vous aime!

 2

J'ai relu la pièce de Jeanne d'Arc que j'ai composée. n. 7 Vous verrez là mes sentiments sur la mort; ils sont tous exprimés; cela vous fera plaisir. Mais ne croyez pas que je ressemble à Jeanne d'Arc quand elle a eu peur un moment... Elle se tirait les cheveux!... n. 8 moi je me tire pas les " petits " cheveux... Sg 3,5
 3

Ma petite mère, c'est vous qui m'avez préparée à ma première Communion n. 9 préparez-moi maintenant à mourir...

 4

Si vous me trouviez morte un matin? n'ayez pas de peine: c'est que Papa le bon Dieu serait venu tout simplement me chercher. Sans doute, c'est une grande grâce de recevoir les Sacrements; mais quand le bon Dieu ne le permet pas, c'est bien quand même, tout est grâce.

6 juin
  1

Je vous remercie d'avoir demandé que l'on me donne une parcelle de la sainte Hostie. J'ai eu encore beaucoup de mal: à l'avaler. Mais que j'étais heureuse d'avoir le bon Dieu dans mon coeur! J'ai pleuré comme le jour de ma première Communion! n. 10
 2

Mr Youf m'a dit pour mes tentations contre la foi: " Ne vous arrêtez pas à celà, c'est très dangereux. " Ce n'est guère consolant à entendre, mais heureusement que je ne m'en impressionne pas. Soyez tranquille, je ne vais pas casser ma " petite " tête à me tourmenter.

Mr Youf m'a dit encore: " Etes vous résignée à mourir? " Je lui ai répondu: " Ah! mon Père, je trouve qu'il n'y a besoin de résignation que pour vivre. Pour mourir, c'est de la joie que j'éprouve. "

 3

Je me demande comment je ferai pour mourir. Je voudrais pourtant m'en tirer " avec honneur "! Enfin, je crois que cela ne dépend pas de soi.

    (Elle pensait à nous.)

 4

Dans mon enfance, les grands événements de ma vie me paraissaient comme des montagnes insurmontables. Quand je voyais les petites filles faire leur première Communion, je me disais: Comment est-ce que je ferai à ma première Communion?... Plus tard: Comment est-ce que; je ferai pour entrer au Carmel?... Et après: pour prendre l'Habit? pour faire Profession? A présent, c'est pour mourir! n. 12
 5

    Je vais vous faire photographier pour faire plaisir à Notre Mère. n. 13
    Elle sourit d'un air malin:

Dites plutôt que c'est pour vous!... " Petit vent de bise, cesse de souffler! Ce n'est pas pour moi, c'est pour mon camarade qui n'a pas de veste... "

    Elle me rappelait ainsi une petite histoire d'auvergnats que papa nous racontait. Elle y mettait le ton, et c'était très bien appliqué, car le camarade si charitable en apparence, plaidait pour lui en réalité.

 6

    On ne voulait pas lui dire, de peur de la dégoûter, que le sirop qu'elle prenait était du sirop de limaçon, mais elle s'en aperçut et rit à nos craintes.

Qu'est-ce que cela me fait de prendre du sirop de limaçon pourvu que je ne voie pas les cornes! Maintenant je mange des limaçons comme les petits canards.  Hier, je faisais comme les autruches, je mangeais des oeufs crus!

 7

Je vous aime beaucoup, beaucoup!

 8

    Je lui dis: " Les Anges vous porteront dans leurs mains, de peur que vous ne heurtiez le pied contre la pierre. Ps 91,11-12
    Elle répondit:

Ah! ça: c'est bon pour tout de suite car plus tard, après ma mort, je ne serai pas embarrassée!!!

 9

    Après la visite de M. de Cornière n. 14 qui la trouvait mieux, je lui dis: " Etes-vous triste? "

Oh! non... J'ai tiré dans l'Evangile: " Bientôt vous verrez le Fils de l'homme assis sur les nuées du Ciel. " Mc 14,62
J'ai répondu: " Seigneur, quand? " Et en face de la page, J'ai lu ces mots: " Aujourd'hui même. " Mc 14,30
Mais tout cela... c'est de ne s'inquiéter de rien, de ne vouloir ni vivre ni mourir...

    Quelques instants après:

J'ai pourtant bien envie de m'en aller! Je le dis à la Sainte Vierge qui en fait ce qu'elle veut.

7 juin
  1

                                - Dimanche - n. 15
    Sur le banc au fond du cimetière, elle resta quelque temps assise; près de moi. A la fin elle appuya tendrement sa tête sur mon coeur et chanta à demi-voix:

Moi t'oublier, Mère chérie, Non, non, jamais! n. 16
    En descendant les marches, elle vit, à droite, sous le néflier. la petite poule blanche qui avait tous ses poussins sous ses ailes. Quelques-uns montraient seulement leur petite tête. Elle s'arrêta toute pensive à les considérer. Au bout d'un moment, je lui fis signe qu'il était temps de rentrer. Elle avait les yeux pleins de larmes. Je lui dis: " Vous pleurez! " Alors elle mit sa main devant ses yeux en pleurant davantage et me répondit:

Je ne puis pas vous dire pourquoi en ce moment; je suis trop émue...

    Le soir, dans sa cellule, elle me dit avec une expression céleste:

J'ai pleuré en pensant que le bon Dieu a pris cette comparaison pour nous faire croire à sa tendresse. Mt 23,37
Toute ma vie, c'est cela qu'il a fait pour moi! Il m'a entièrement cachée sous ses ailes!... Tantôt, en vous quittant, je pleurais en montant l'escalier, je ne pouvais plus me contenir, et j'avais hâte d'être rendue dans notre cellule; mon coeur débordait d'amour et de reconnaissance.

 2

Aujourd'hui 10 ans que Papa m'a donné cette petite fleur blanche, quand je lui ai parlé pour la première fois de ma vocation: n. 17
    (Elle me montra la petite fleur)

 3

Si vous ne m'aviez pas bien élevée, vous auriez vu de " tristes " choses... n. 18
Je n'aurais pas pleuré aujourd'hui en voyant la petite poule blanche...

8 juin
  1

Vous viendrez bientôt toutes avec moi, ça ne sera pas long, allez!

    A Sr Marie de la Trinité qui lui demandait de penser à elle au Ciel:

Vous n'avez vu encore que la coque; vous verrez bientôt le petit poulet.

 2

    Je lui disais que je n'avais pas d'appui sur la terre.

Mais si, vous avez un appui, c'est moi!

 3

    Nous avions parlé des longues maladies qui souvent fatiguent les infirmières, ce qui est une grande souffrance pour les malades qui s'en aperçoivent.

Je veux bien rester comme cela jusqu'à la fin d'une très longue vie; si cela plaît au bon Dieu, je veux même bien être " prise en grippe. "

9 juin
  1

Il est dit dans l'Evangile que le bon Dieu viendra comme un voleur. Il viendra me voler tout plein gentiment. Oh! que je voudrais bien aider au Voleur! Mt 24,43-44
 2

Que je suis heureuse aujourd'hui!

    Votre épreuve est donc passée? n. 19
Non, mais c'est comme quelque chose de suspendu. Les vilains serpents ne sifflent plus à mes oreilles...

 3

Avec quelle paix je laisse dire autour de moi que je vais mieux! La semaine dernière, j'étais debout et l'on me trouvait bien malade. Cette semaine, je ne puis plus me soutenir, je suis épuisée et voilà qu'on me juge sauvée! Mais qu'est-ce que cela fait!

    Vous espérez donc bientôt mourir quand même?

Oui, j'espère bientôt m'en aller; je ne vais pas mieux certainement; j'ai très mal au côté. Mais, je le dirai toujours, si le bon Dieu me guérit, je n'aurai aucune déception.

    A Sr Marie du Sacré Coeur qui lui disait: " Quelle peine nous aurons quand vous nous quitterez! "

Oh! non, vous verrez, ce sera comme une pluie de roses. n. 20
 4

Je ne crains pas le Voleur... Je le vois de loin, et je me garde bien de crier: Au voleur! Au contraire, je l'appelle en disant: Par ici! par ici!

 5

Je suis comme un petit enfant, sur la voie du chemin de fer, qui attend son papa et sa maman pour le mettre dans le train. Hélas! ils ne viennent pas, et le train part! Mais il y en a d'autres, je ne les manquerai pas tous...

10 juin
  1

    Elle allait mieux et cela l'étonnait; elle était obligée de réagir pour ne pas s'en attrister.

... La Sainte Vierge fait bien mes commissions, je lui en donnerai une autre fois! Je lui répète bien souvent: " Dis-lui de ne jamais se gêner avec moi ". n. 21 Il a entendu, et e'est ce qu'il a fait. Je ne comprends plus rien à ma maladie. Voilà que je vais mieux! Mais je m'abandonne et je suis heureuse quand même. Qu'est ce que je deviendrais si je nourrissais l'espoir de bientôt mourir! Que de déceptions! Mais je n'en ai aucune, parce que je suis contente de tout ce que le bon Dieu fait, je ne désire que sa volonté.

11 juin
  1

    Elle avait jeté des fleurs au St Joseph du jardin ( au fond de l'allée des marronniers ) en disant d'un ton enfantin et gracieux: " Tiens! "

    Pourquoi jetez-vous des fleurs à St Joseph? Est-ce pour obtenir quelque grâce?

Ah! mais non! C'est pour lui faire plaisir. Je ne veux pas donner pour recevoir.

 2

Pour écrire ma " petite " vie, n. 22 je ne me casse pas la tête; c'est comme si je pêchais à la ligne; j'écris ce qui vient au bout.

12 juin
  1

On ne me croit pas aussi malade que je le suis. C'est plus pénible alors d'être privée de la communion, de l'office. Mais, tant mieux que personne ne se tourmente plus. J'en souffrais beaucoup et j'avais demandé à la Sainte Vierge d'arranger les choses pour qu'on n'ait plus de peine. Elle m'a exaucée. Pour moi, qu'est-ce que cela me fait qu'on pense et qu'on dise n'importe quoi. Je ne vois pas pourquoi je m'en affligerais.

 2

Demain, je ne ferai pas la Communion! Et tant de petites filles recevront le bon Dieu! n. 23
    (C'était la première Communion à St Jacques.)

13 juin
  1

    (Dans le jardin)

Je me fais l'effet d'une étoffe tendue sur le métier pour être brodée; et puis personne ne vient pour la broder! J'attends, j'attends! C'est inutile!... Enfin, ce n'est pas étonnant, les petits enfants ne savent pas ce qu'ils veulent! Je dis cela parce que je pense au petit Jésus, c'est lui qui m'a tendue sur le métier de la souffrance pour avoir le plaisir de me broder et puis de me détendre pour aller montrer là haut son bel ouvrage.

Quand je parle du Voleur, je ne pense pas au petit Jésus, je pense au " grand " bon Dieu.

14 juin
  1

    Dernier jour de la neuvaine n. 24
    Elle était beaucoup mieux, nouveau sujet de déception pour elle qui me dit pourtant avec un sourire:

Je suis une petite fille guérie!

    En êtes-vous triste?

Oh! non... de moment en moment, on peut beaucoup supporter.

15 juin
  1

Le 9, je voyais bien clairement de loin le phare qui m'annonçait le port du Ciel; mais maintenant, je ne vois plus rien, j'ai comme les yeux bandés. Ce jour-là, je voyais le Voleur, à présent, je ne le vois plus du tout. Ce que l'on me dit sur la mort ne peut plus pénétrer, ça glisse comme sur une dalle. C'est fini! l'espoir de la mort est usé. Le bon Dieu ne veut pas sans doute que j'y pense comme avant d'être malade. A ce moment là, cette pensée m'était nécessaire et très profitable, je le sentais bien. Mais aujourd'hui c'est le contraire. Le. bon Dieu veut que je m'abandonne comme un tout petit enfant qui ne s'inquiète pas de ce que l'on fera de lui.

    Etes-vous fatiguée de votre état qui se prolonge? Vous devez bien souffrir!

Oui, mais cela m'" agrée ".

    Pourquoi?

Parce que cela " agrée " au bon Dieu.

    (Elle employait ce mot et plusieurs autres qui n'allaient pas avec sa manière simple de s'exprimer habituellement, quand elle voulait couvrir sa pensée d'une forme distrayante pour nous

    Elle avait encore adopté certaines expressions naïves dont elle se servait dans l'intimité et qui, dans sa bouche, avaient beaucoup de charmes)

 3

Je ne sais pas quand je mourrai; je n'ai plus aucune confiance en la maladie. Quand même je serais administrée, je croirais encore que je peux en revenir. Je ne serai vraiment sûre de mon coup que lorsque j'aurai passé le pas et que je me verrai dans les bras du bon Dieu.

 4

    (Le soir.)

Que je voudrais bien vous dire quelque chose de gentil!

    Dites-moi seulement si vous m'oublierez quand vous serez au Ciel.

Ah! si je vous oubliais, il me semble que tous les saints me chasseraient du Paradis comme un vilain hibou. Ma petite Mère, quand je serai là-haut, " je viendrai vous prendre avec moi, afin que, là où je serai, vous soyez aussi ". Jn 14,3
 5

Je suis heureuse, je n'offense pas du tout le bon Dieu pendant ma maladie. Tantôt j'écrivais sur la charité

    (dans le cahier de sa vie ) n. 25
et, bien souvent, on est venu me déranger; alors j'ai tâché de ne point m'impatienter, de mettre en pratique ce que j'écrivais.

19 juin
  1

    Notre cousine, la Mère Marguerite (Sup. Gle à Paris des religieuses Auxiliatrices de l'I.C. garde-malades) m'avait envoyé une jolie corbeille remplie de lys artificiels, pour le 21, fête de Mère Marie de Gonzague. Je lui apportai cette corbeille en disant toute joyeuse: " C'est la Supérieure Générale des Auxiliatrices qui m'envoie cela! "

    Elle me répondit tout à coup avec élan et affection:

Eh! bien, c'est vous qui êtes la Supérieure Générale de mon coeur.

20 juin
 1

   Je lui montrais les petites photographies de la Vierge-Mère que j'avais peintes pour la fête de Notre Mère n. 26 Elle mit les mains sur les miniatures étalées devant ses yeux, et, écartant les doigts, fit  en sorte de toucher toutes les petites têtes de l'Enfant Jésus. Alors elle me dit:

Je les tiens tous sous ma domination...

22 juin
  1

    Elle était au jardin, dans la voiture n. 27
    Lorsque je vins à elle dans l'après-midi elle me dit:

Comme je comprends bien la parole de Notre Seigneur à N.M. Ste Thérèse: " Sais-tu, ma fille, ceux qui m'aiment véritablement? Ce sont ceux qui reconnaissent que tout ce qui ne se rapporte pas à moi n'est que mensonge. " n. 28 O ma petite Mère, comme je sens que c'est vrai! Oui, tout en dehors du bon Dieu, tout est vanité. Qo 1,2
23 juin
  1

    Je lui disais: Hélas! je n'aurai rien à donner au bon Dieu, à ma mort, j'ai les mains vides! Cela m'attriste beaucoup.

Eh bien! vous n'êtes pas comme " bébé " (elle se donnait ce nom quelquefois) qui se trouve pourtant dans les mêmes conditions... Quand même j'aurais accompli toutes les oeuvres de St Paul, je me croirais encore " serviteur inutile " Lc 17,10 mais c'est justement ce qui fait ma joie, car n'ayant rien, je recevrai tout du bon Dieu.

25 juin
  1

    Fête du Sacré-Coeur.

    On l'avait installée à la bibliothèque, à cause du soleil qui donnait dans sa cellule. Pendant le sermon, elle avait pris un livre de la Propagation de la Foi. Elle me montra ensuite un passage où il est parlé de l'apparition d'une belle Dame, vêtue de blanc, auprès d'un enfant baptisé, et elle me dit:

Plus tard, j'irai comme cela autour des petits enfants baptisés...

 2

Pendant le sermon, j'ai fait l'école buissonnière, je sentais que c'était fête. Tous les jours, je ne me permettrais pas cela. Je considère mon cahier (sa vie) comme mon petit devoir.

26 juin
  1

Hier, grand mal au côté! Puis... fini ce matin! Ah! quand est-ce que je m'en irai avec le bon Dieu! que je voudrais bien m'en aller au Ciel!

27 juin
  1

Quand je serai au Ciel, je dirai tant de belles choses de ma petite Mère à tous les saints, qu'ils auront envie de la prendre. Je serai toujours avec ma petite Mère; je demanderai aux saints de venir avec moi dans les vilaines caves pour la protéger, et s'ils ne veulent pas, j'irai toute seule.

    Cela sa rapporte à une petite aventure qui m'était arrivée ce jour là dans la cave de la sacristie.

29 juin
  1

Voilà ce qui s'est passé: comme j'étais pour mourir, les petits anges ont fait toutes sortes de préparatifs pour me recevoir; mais ils se sont fatigués et endormis. Hélas! les petits enfants, çà dort longtemps! On ne sait pas quand ils se réveilleront...

    ( Elle nous racontait souvent souvent de petites histoires de ce genre pour nous distraire de ses souffrances d'âme et de corps.) n. 30
 2

Que je serai malheureuse au Ciel, si je ne puis faire de petits plaisirs sur la terre à ceux que j'aime!

 3

    Le soir elle sentait davantage son épreuve d'âme et certaines réflexions lui avaient fait de la peine. Elle me dit

Mon âme est exilée, le Ciel est fermé pour moi et du côté de la terre, c'est l'épreuve aussi. ... Je vois bien qu'on ne me croit pas malade, mais c'est le bon Dieu qui permet cela.

 4

Je serai contente au Ciel si vous composez pour moi de jolis vers; il me semble que cela doit faire plaisir aux saints.

30 juin
  1

    Je lui parlais de certains saints qui ont mené une vie extraordinaire, comme St Siméon stylite. n. 31
Elle me dit: Moi, j'aime mieux les saints qui n'ont peur de rien, comme Ste Cécile  qui se laisse marier et qui ne craint pas...

 2

    Mon oncle l'avait demandée au parloir avec nous et, comme d'habitude elle n'avait presque rien dit.

Comme j'étais intimidée au parloir avec mon oncle! En revenant, j'ai beaucoup grondé une novice, je ne me reconnaissais pas. Quels contrastes il y a dans mon caractère! Ma timidité vient d'une gêne extrême que j'éprouve quand on s'occupe de moi. n. 32
Juillet
2 juillet
  1

    Elle alla pour la dernière fois devant le Saint-Sacrement à l'Oratoire dans l'après-midi; mais elle était à bout de forces.

    Je la vis regarder l'Hostie longtemps et je devinais que c'était sans aucune consolation mais avec beaucoup de paix au fond du coeur.

    Je me rappelle que, le matin après la Messe, quand la Communauté se rendait à l'Oratoire pour l'action de grâces, personne ne pensa à la soutenir. Elle marchait près du mur tout doucement.

    Je n'ai pas osé lui offrir le bras.

3 juillet
  1

    Une de nos amies était morte n. 1 et le docteur de Cornière avait parlé devant elle de sa maladie , sorte de tumeur qu'il n'avait pu exactement définir. Ce cas l'intéressait vivement au point de vue médical. " Quel dommage, dit-il, que je n'aie pu faire l'autopsie! "

    Elle me dit ensuite:

Ah! C'est comme cela qu'on est indifférent les uns pour les autres sur la terre! Dirait-on la même chose s'il s'agissait d'une mère ou d'une soeur? Oh! que je voudrais bien m'en aller de ce triste monde!

 2

    Je lui confiais mes pensées de tristesse et de découragement après une faute.

... Vous ne faites pas comme moi. Quand j'ai commis une faute qui me rend triste, je sais bien que cette tristesse est la conséquence de mon infidélité. Mais, croyez-vous que j'en reste là?! Oh! non, pas si sotte! Je m'empresse de dire au bon Dieu: Mon Dieu, je sais que ce sentiment de tristesse, je l'ai mérité, mais laissez-moi vous l'offrir tout de même, comme une épreuve que vous m'envoyez par amour. Je regrette mon péché, mais je suis contente d'avoir cette souffrance à vous offrir.

 3

    Comment se fait-il que vous désiriez mourir avec votre épreuve contre la foi qui ne cesse pas?

Ah! mais, je crois bien au Voleur! C'est sur le ciel que tout porte. Comme c'est étrange et incohérent!

 4

    Comme le lait lui faisait mal et qu'elle ne pouvait prendre autre chose à ce moment là, Mr de C. n. 2 avait indiqué une sorte de lait condensé qu'on devait trouver chez le pharmacien sous le nom de " lait maternisé ". Pour diverses raisons cette ordonnance lui fit de la peine et, quand elle vit arriver les bouteilles, elle se mit à pleurer à chaudes larmes.

    Dans l'après midi, elle sentit le besoin de sortir d'elle-même et nous dit d'un air triste et doux:

J'ai besoin d'une nourriture pour mon âme; lisez moi une vie de saint.

    Voulez-vous la vie de st François d'Assise? Cela vous distraira quand il parle des petits oiseaux.

Non, pas pour me distraire? mais pour voir des exemples d'humilité.

 5

    Quand vous serez morte, on vous mettra une palme dans la main. n. 3
Oui mais, il faudra que je la lâche quand je voudrai, pour donner à pleines mains des grâces à ma petite Mère. Il faudra que je fasse tout ce qui me plaira.

 6

    (Le soir)

Jusqu'aux saints qui m'abandonnent. Je demandais à St Antoine, pendant Matines, de me faire retrouver notre mouchoir que j'avais perdu.

Croyez-vous qu'il m'a exaucé? Il s'en est bien guetté n. 4 Mais ça ne fut rien, je lui ai dit que je l'aimais bien tout de même.

 7

Pendant Matines, je voyais les étoiles briller, puis j'entendais l'office, cela me plaisait

    ( La fenêtre de sa cellule était ouverte. )

4 juillet
  1

Le bon Dieu m'a aidée, et j'ai pris le dessus de ma tristesse au sujet du lait maternisé...

 2

     ( Le soir )

Notre-Seigneur est mort sur la Croix, dans les angoisses, et voilà pourtant la plus belle mort d'amour. C'est la seule qu'on ait vue, on n'a pas vu celle de la Sainte Vierge. Mourir n. 5 d'amour  ce n'est pas mourir dans les transports. Je vous l'avoue franchement, il me semble que c'est ce que j'éprouve.

 3

    Oh! comme je pressens que vous allez souffrir!

Qu'est-ce que cela fait! la souffrance pourra atteindre des limites extrêmes, mais je suis sûre que le bon Dieu ne m'abandonnera jamais .

 4

J'ai une grande reconnaissance envers le P. Alexis, n. 6 il m'a fait beaucoup de bien. Le P. Pichon n. 7 me traitait trop comme une enfant; cependant il m'a fait du bien aussi en me disant que je n'ai pas commis de péché mortel.

5 juillet
  1

    Je lui parlais de mes faiblesses, elle me dit:

Il m'arrive bien aussi des faiblesses, mais je m'en réjouis. Je ne me mets pas toujours non plus au dessus des riens de la terre; par exemple, je serai taquinée d'une sottise que j'aurai dite ou faite. Alors je rentre en moi-même et je me dis: Hélas! j'en suis donc encore au même point comme autrefois! Mais je me dis cela avec une grande douceur et sans tristesse. C'est si doux de se sentir faible et petit! 2Co 12,5
 2

Ne soyez pas triste de me voir malade, ma petite Mère, car vous voyez comme le bon Dieu me rend heureuse. Je suis toujours gaie et contente. n. 8
    Après avoir regardé une image qui représente Notre Seigneur avec deux petits enfants dont le plus petit est sur ses genoux et l'autre à ses pieds, lui baisant la main:

Moi je suis ce tout petit qui a grimpé sur les genoux de Jésus, qui tire si gentiment sa petite jambe, qui lève sa petite tête et qui le caresse sans rien craindre. L'autre petit ne me plaît pas tant. Il se tient comme une grande personne; on lui a dit quelque chose... il sait qu'on doit du respect à Jésus...

6 juillet
  1

    Elle venait de cracher le sang. Je lui dis: Vous allez donc

nous quitter?!

Mais non! Mr l'Abbé n. 9 m'a dit: " Vous aurez un grand sacrifice à faire en quittant vos soeurs. Je lui ai répondu: " Mais, mon Père, je trouve que je ne les quitterai pas; au contraire, je serai encore plus près d'elles aprés ma mort. " n. 10
 2

Je pense que pour ma mort, ce sera la même patience à avoir que pour les autres grands événements de ma vie. Regardez: je suis entrée jeune au Carmel, et pourtant, après que tout a été décidé, il a fallu attendre 3 mois; pour ma prise d'habit, la même chose; pour ma Profession, la même chose encore. n. 11 Eh bien, pour ma mort, il en sera de même, elle arrivera bientôt, mais il faudra encore attendre.

 3

Quand je serai au Ciel, je m'avancerai vers le bon Dieu, comme la petite nièce de Ste Elisabeth n. 12 devant la grille du parloir - Vous savez, quand elle récitait son compliment et finissait par une révérence en levant les bras et disant: " Le bonheur pour tous ceux que j'aime. " Le bon Dieu me dira: " Qu'est-ce que tu veux ma petite fille? " Et je répondrai: " Le bonheur pour tous ceux que j'aime. " Je ferai de même devant tous les saints.

    Vous êtes bien gaie aujourd'hui, on sent que vous voyez le Voleur.

Oui, à chaque fois que je suis plus malade, je le revois. Mais quand même je ne le verrais pas, je l'aime tant que je suis toujours contente de ce qu'il fait. Je ne l'aimerais pas moins s'il ne venait pas me voler, au contraire... Quand il me trompe, je lui fais toutes sortes de compliments, il ne sait plus comment faire avec moi.

 4

J'ai lu un beau passage dans les Réflexions de l'Imitation n. 13
C'est une pensée de M. de Lamennais - tant pis! - c'est beau tout de même.

    ( Elle croyait et nous aussi que cet abbé de Lamennais était mort dans l'impénitence. )

Notre Seigneur au Jardin des Oliviers jouissait de toutes les délices de la Trinité, et pourtant son agonie n'en était pas moins cruelle.

C'est un mystère, mais je vous assure que j'en comprends quelque chose par ce que j'éprouve moi-même. Lc 22,39-46
 5

    Je mettais une lampe devant la Vierge du Sourire n. 14 pour obtenir qu'elle ne continue pas à cracher le sang.

Vous ne vous réjouissez donc pas que je meure!  Ah! pour me réjouir, moi il aurait fallu que je continue à cracher le sang. Mais c'est fini pour aujourd'hui!

 6

    8 heures 1/4. - Je lui apportais sa lampe qu'on avait oublié de lui monter. Je lui avais rendu d'autres petits services. Elle se montra très touchée et me dit:

Vous avez toujours agi ainsi avec moi... Je ne puis vous dire ma reconnaissance.

    En essuyant ses larmes:

Je pleure, parce que je suis trop touchée de ce que vous avez fait pour moi depuis mon enfance. Oh! tout ce que je vous dois! Mais quand je serai au Ciel, je dirai la vérité, je dirai aux Saints: C'est ma petite Mère qui m'a donné tout ce qui vous plaît en moi.

 7

Quand donc viendra le Jugement dernier? Oh! que je voudrais bien être à ce moment là! Et qu'est-ce qu'il y aura après?!...

 8

Je fais beaucoup de petits sacrifices...

7 juillet
  1

    Après avoir encore craché le sang:

Bébé va bientôt aller voir le bon Dieu...

    Avez-vous peur de la mort maintenant que vous la voyez de si près?

Ah! de moins en moins!

    Avez-vous peur du Voleur? Cette fois il est à la porte!

Non, il n'est pas à la porte, il est entré. Mais qu'est-ce que vous dites, ma petite Mère! Si j'ai peur du Voleur! Comment voulez-vous que j'aie peur de quelqu'un que j'aime tant?! Mt 24,43
 2

    Je lui demandai de me raconter encore ce qui lui était arrivé après son offrande à l'Amour 15

    Elle me dit d'abord:

Ma petite mère, je vous l'ai confié le jour même; mais vous n'y avez pas fait attention.

    ( En effet, j'avais eu l'air de n'y attacher aucune importance.)

Eh bien, je commençais mon Chemin de Croix, et voici que tout-à-coup, j'ai été prise d'un si violent amour pour le bon Dieu que je ne puis expliquer cela qu'en disant que c'était comme si on m'avait plongée tout entière dans le feu. Oh! quel feu et quelle douceur en même temps! Je brûlais d'amour et je sentais qu'une minute, une seconde de plus, je n'aurais pu supporter cette ardeur sans mourir. J'ai compris alors ce que disent les saints de ces états qu'ils ont expérimenté si souvent. Pour moi, je ne l'ai éprouvé qu'une fois et qu'un seul instant, puis je suis retombée aussitôt dans ma sécheresse habituelle.

    Un peu plus tard:

Dès l'âge de 14 ans, j'avais bien aussi des assauts d'amour; ah! que j'aimais le bon Dieu 16 mais ce n'était pas du tout comme après mon offrande à l'Amour, ce n'était pas une vraie flamme qui me brûlait.

 3

Cette parole de Job: « Quand même Dieu me tuerait j'espérerais encore en lui, 17 Jb 13,15 m'a ravie dès mon enfance. Mais j'ai été longtemps avant de m'établir à ce degré d'abandon. Maintenant j'y suis; le bon Dieu m'y a mise, il m'a prise dans ses bras et m'a posée là...

 4

    Je lui demandais de dire quelques paroles d'édification et d'amabilité à M. de Cornière.

Ah! ma petite Mère, ce n'est pas mon petit genre... Que Mr de Cornière pense ce qu'il voudra Je n'aime que la simplicité, j'ai horreur de la « feintise ». 18 Je vous assure que, de faire comme vous désirez, ce serait mal de ma part.

 5

Enfin, je me fais l'effet d'être tout à fait malade. Je n'oublierai jamais la scène de ce matin pendant que je crachais le sang; M. de Cornière avait l'air consterné.

 6

Voyez, c'est pour vous que le bon Dieu me traite si doucement. Point de vésicatoires, rien que des remèdes doux. Je souffre, mais ce n'est pas à en crier.

    Après un moment, d'un air malin:

Pourtant, Il nous a envoyé des épreuves à « crier »... et nous n'avons pas « crié » quand même...

    (Elle faisait allusion à notre grande épreuve de famille.) 19

    Quant aux « remèdes doux », ils ne le furent pas toujours et ses souffrances devinrent terribles.

 7

Je suis comme un pauvre « petit loup gris » qui a bien envie de retourner dans sa forêt et qu'on force à habiter dans les maisons.

    (Notre bon père aux Buissonnets l'appelait quelquefois « mon petit loup gris. »)

 8

Je viens de voir sur le mur un petit moineau qui attendait patiemment en jetant de temps en temps un petit cri d'appel, que ses parents viennent le chercher et lui donner la becquée, j'ai pensé que je lui ressemblais.

 9

    Je lui disais que j'aimais bien les compliments...

Je m'en souviendrai au Ciel...

8 juillet
 1

    Elle était si malade qu'on parlait de l'Extrême-Onction. Ce jour là on la descendit de sa cellule à l'infirmerie. Elle ne pouvait plus se soutenir, il fallut la porter. Etant encore dans sa cellule et voyant qu'on songeait à lui donner l'Extrême-Onction, elle dit d'un ton de joyeuse surprise:

Il me semble que je rêve!... Enfin, ils ne sont pas fous...

    ( M. l'Abbé Youf et M. de Cornière. )

Je n'ai peur que d'une chose, c'est que ça ne change.

 2

    Elle voulut chercher avec moi les péchés qu'elle pouvait avoir commis par ses sens afin de s'en accuser avant l'Extrême-Onction.

    Nous en étions à l'odorat, elle me dit:

Je me rappelle qu'à mon dernier voyage d'Alençon à Lisieux, 20 je me suis servie d'une bouteille d'eau de Cologne que Me Tifenne ( une amie de la famille ) m'avait donnée et c'était avec plaisir.

 3

    Nous voulions toutes lui parler.

Beaucoup de monde qui a quelque chose à dire.

 4

    Elle était débordante de joie et s'efforçait de nous la communiquer.

Si, quand je serai au Ciel, je ne peux pas venir vous faire de petites « joueries » sur la terre, j'irai pleurer dans un petit « coin ». 21
 5

    A moi:

Vous avez le nez long, il vous en sentira bon plus tard.., 22
 6

    Regardant ses mains amaigries:

Ça devient déjà squelette, v'là c'qui m'« agrée » 23
 7

Vous ne savez pas: je vais bientôt être une « moribonde ». ... Ça me fait l'effet d'un mât de Cocagne; j'ai fait plus d'une glissade, puis, tout à coup me voilà rendue en haut!

 8

J'aime mieux être réduite en poudre que d'être conservée comme Ste Catherine de Bologne. 24 Je ne connais que St Crispin qui soit sorti du tombeau avec honneur.

    Le corps de ce saint est admirablement conservé à son Couvent des Franciscains de Rome.

 9

    Se parlant à elle-même:

C'est quelque chose que d'être là à agoniser!.. Qu'est ce que ça fait après tout! j'ai bien été quelquefois « agonisée » de sottises. 25
 10

    D'un air sérieux et doux, je ne me rappelle plus à quelle occasion, mais je sais qu'elle avait été incomprise:

La Sainte Vierge a bien fait de garder toute chose dans son « petit » coeur...  On ne peut pas m'en vouloir de faire comme elle...

 11

Les petits anges se sont beaucoup amusés à me jouer de petites farces... Ils se sont tous exercés à me cacher la lumière qui me montrait ma fin prochaine.

    Ont-ils caché la Ste Vierge aussi?

Non, la Sainte Vierge ne sera jamais cachée pour moi car je l'aime trop.

 12

Je désire beaucoup l'Extrême-Onction, tant pis si on se moque de moi après.

    (Si elle revenait à la santé, car elle savait que certaines soeurs ne la trouvaient pas en danger de mort.)

 13

Oh! certainement que je pleurerai en voyant le bon Dieu!... Non, pourtant, on ne peut pas pleurer au Ciel... Mais si, puisqu'il a dit: « J'essuierai toutes les larmes de vos yeux. » Ap 21,4
 14

Je vous offre mes petits fruits de joie tels que le bon Dieu me les donne. 26 Au Ciel j'obtiendrai beaucoup de grâces pour ceux qui m'ont fait du bien. Pour la petite Mère, tout. Tout ne pourra même pas vous servir, il y en aura beaucoup pour vous « éjouir ». 27
 15

Si vous saviez comme le bon Dieu sera doux pour moi! Mais s'il est un tout petit peu pas doux, je le trouverai doux encore... Si je vais en Purgatoire, je serai très contente; je ferai comme les trois hébreux dans la fournaise, je me promènerai dans les flammes en chantant le cantique de l'Amour. Oh! que je serais heureuse, si en allant en purgatoire, je pouvais délivrer d'autres âmes, souffrir à leur place, car alors je ferais du bien, je délivrerais les captifs. Da 3,51
 16

    Elle me prévint que, plus tard, un grand nombre de jeunes prêtres, sachant qu'elle a été donnée comme soeur spirituelle à deux missionnaires 28 demanderont ici la même faveur. Elle m'avertit que cela pourrait devenir un grand danger.

N'importe laquelle écrirait ce que j'écris et recevrait les mêmes compliments, la même confiance. C'est par la prière et le sacrifice que nous pouvons seulement être utiles à l'Eglise. La correspondance doit étre très rare et il ne faut pas la permettre du tout à certaines religieuses qui en seraient préoccupées, croiraient faire des merveilles, et ne feraient en réalité que blesser leur âme et tomber peut-être dans les pièges subtils du démon. 29
    Insistant davantage.

Ma Mère, ce que je viens de vous dire est bien important, je vous en prie ne l'oubliez pas plus tard. Au Carmel, il ne faut pas faire de la fausse monnaie pour acheter des âmes... Et souvent les belles paroles qu'on écrit et les belles paroles qu'on reçoit sont un échange de fausse monnaie.

 17

    Pour nous faire rire:

Je voudrais être mise dans une petite boîte à Gennin,. pas dans « la bière ».

    Elle jouait sur le mot « bière ». On avant envoyé au Carmel de jolies fleurs artificielles dans des boîtes de bois longues et très bien conditionnées, de la Maison Gennin à Paris.

 18

... Ça rend si bon d'avoir de la peine, ça porte à être régulière et charitable.

9 juillet
 1

    Elle ne voulait pas de tristesse autour d'elle, ni chez mon oncle.

Je veux qu'ils fassent tous « la noce » à la Musse. Moi je fais la noce spirituelle toute la journée;

    Elle n'est pas gaie cette noce-là.

Moi, je la trouve très gaie.

 2

Ma Soeur Geneviève aura soin de moi... Mais du reste, je reviendrai.

 3

    Après la visite de Notre Père, 30 je lui fis la réflexion qu'elle ne s'y était pas bien prise pour obtenir d'être administrée, qu'elle n'avait plus l'air du tout malade quand elle recevait des visites.

Je ne connais pas le métier! 31
 4

... Voudrais m'en aller!...

 5

    Vous mourrez sans doute le 16 Juillet, fête de ND. du M. Carmel, ou le 6 Août, fête de la Sainte Face. 32

Mangez des « dattes » tant que vous voudrez, moi je ne veux plus en manger... J'ai été trop attrapée par les dates.

 6

... Pourquoi serais-je plus à l'abri qu'un autre d'avoir peur de la mort? Je ne dis pas comme St Pierre: « Je ne vous renoncerai jamais. » Mt 26,35
 7

    On parlait de la sainte pauvreté:

Sainte Pauvreté! Que c'est drôle une sainte qui n'ira pas dans le Ciel!

 8

    J'avais eu de la peine:

Mon amour devrait vous consoler.

    A celles qui étaient présentes:

Je vais m'arranger de ma petite Mère.

    Le soir, à moi seule:

... Oh! allez, je ne m'y trompe pas, je sais bien que tout ce que vous faites pour moi , c'est par amour...

 9

    On avait pris une souris dans son infirmerie; elle nous fit toute une histoire, nous demandant de lui apporter la souris blessée, qu'elle la coucherait à côte d'elle et la ferait ausculter par le docteur. Nous riions de bon coeur et elle était contente de nous avoir distraites.

10 juillet
 1 ... Les petits enfants, ça ne se damne pas.

 2

    Ce que vous avez écrit pourrait bien aller un jour jusqu'au Saint-Père. 33

    Riant:

Et nunc et semper!

 3

    Me montrant d'un geste enfantin l'image de la Sainte Vierge: allaitant le petit Jésus. 34

Y a que ça qui est du bon lolo faut le dire à M. de Cornière. 35
 4

    C'était le samedi et elle avait craché le sang à minuit.

Le Voleur, il a rendu sa maman voleuse... Alors elle est venue à minuit forcer le Voleur à se décacher; ou bien elle est venue toute seule, si le Voleur n'a pas voulu venir.

 5

On ne me prolongera pas une minute de plus que le Voleur ne veut. Mt 24,43
 6

    A moi seule.

Vous vous faites beaucoup trop de peine pour des affaires qui n'en valent pas la peine.

 7

    Souriant.

... Quand vous avez « quèque » chose comme ça, « c'qu'est » encore très vilain, c'est que vous craignez trop les conséquences...

 8

Vous êtes comme un petit oiseau craintif qui n'a jamais vécu parmi les hommes, vous avez toujours peur d'être prise. Moi je n'ai jamais craint personne; je suis toujours allée où j'ai voulu... J'aurais plutôt filé entre leurs jambes...

 9

    En tenant son Crucifix après l'avoir baisé à 3 heures, 36 elle faisait semblant de vouloir ôter la couronne et les clous.

 10

    Revenant sur l'accident de la nuit, 37 elle dit d'une façon charmante, en regardant l'image de la Vierge-Mère attachée au fond de son lit sur le rideau:

La Sainte Vierge n'est pas voleuse de nature... mais depuis qu'elle a eu son Fils, il lui a appris le métier...

    Après une pause:

Pourtant le petit Jésus est encore trop petit pour avoir ces idées là... Il ne pense guère à voler sur le sein de sa Mère... Si! il y pense déjà, « i » sait bien qu' « i » viendra me voler.

    A quel âge?

A 24 ans.

 11

    On parlait de la mort et des contractions qui se produisent souvent à ce moment là sur le visage. Elle reprit:

Si ça arrive pour moi, ne vous attristez pas, car aussitôt après je ne ferai plus que des sourires.

    Ma Soeur Geneviève regardait le couvercle d'une boîte de baptême disant que la jolie tête qu'elle y voyait lui servirait de modèle pour unc tête d'ange. Notre petite Thérèse eut envie de la voir, mais personne ne pensa à la lui montrer et elle ne demanda rien. Je sus cela plus tard.

 12

    Que faudra-t-il que je pense en regardant la fenêtre de votre cellule quand vous aurez quitté la terre? J'aurai le coeur bien gros.

Ah! vous penserez que je suis bien heureuse, que là j'ai beaucoup lutté et souffert... J'aurais été contente d'y mourir.

 13

    ( Pendant Matines. )

    Il lui vient à la pensée qu'elle n'est pas sérieusement malade, que le docteur se trompe sur son état. Elle me confie ses épreuves et ajoute:

Si mon âme n'était pas toute remplie d'avance par l'abandon à la volonté du bon Dieu, s'il fallait qu'elle se laisse submerger par les sentiments de joie ou de tristesse qui se succèdent si vite sur la terre, ce serait un flot de douleur bien amer et je ne pourrais le supporter. Mais ces alternatives ne touchent que la surface de mon âme... Ah! ce sont pourtant de grandes épreuves!

 14

«...J'crois qu'c'est pas » la Sainte Vierge qui me joue ces tours là!... Elle est forcée par le bon Dieu! alors... Il lui dit de m'éprouver afin que je lui donne plus de témoignages d'abandon et d'amour.

 15

    A moi seule.

... Vous êtes toujours là, pour me consoler... Vous remplissez de douceur mes derniers jours.

11 juillet
 1

    Elle récite toute la strophe:

« Puisque le Fils de Dieu a voulu que sa Mère Fût soumise à la nuit, à l'angoisse du coeur, Alors, c'est donc un bien de souffrir sur la terre? etc... 38
    Vous ne voyez donc plus la « Voleuse »?

Mais si, je la vois! Vous ne comprenez pas! Elle est bien libre de ne pas me voler...? Ah! « j'ai regardé à ma droite... et il n'y a personne qui me connaisse »... le bon Dieu seul peut me comprendre. Ps 142,5
 2

    Pendant Matines.

    Elle me parla de ses oraions d'autrefois, le soir pendant le silence d'été, et me dit avoir compris alors par expérience ce que c'est qu'un « vol d'esprit ». 39

    Elle me parla d'une autre grâce de ce genre reçue dans la grotte de Ste Madeleine, 40 au mois de juillet 1889, grâce qui fut suivie de plusieurs jours de « quiétude ». 41

... Il y avait comme un voile jeté pour moi sur toutes les choses de la terre. J'étais entièrement cachée sous le voile de la Sainte Vierge. En ce temps là, on m'avait chargée du réfectoire et je me rappelle que je faisais les choses comme ne les faisant pas, c'était comme si on m'avait prêté un corps. Je suis restée ainsi pendant une semaine entière.

 3

    Je lui parlais du manuscrit de sa Vie, du bien qu'il ferait aux âmes.

... Mais comme on verra bien que tout vient du bon Dieu; et ce que j'en aurai de gloire, ce sera un don gratuit qui ne m'appartiendra pas; tout le monde le verra bien...

 4

    Elle me parla de la Communion des Saints et m'expliqua comment les biens des uns seront les biens des autres. 42

... Comme une mère est fière de ses enfants, ainsi le serons-nous les uns des autres sans la moindre jalousie.

 5

Hélas! comme j'ai peu vécu! La vie m'a toujours semblé très courte. Mes jours d'enfance, il me semble que c'était hier. 43
 6

On pourrait croire que c'est que c'est parce que je n'ai pas péché 44 que j'ai une confiance si grande  dans le bon Dieu, Dites bien, ma Mère, que, si j'avais commis tous les crimes possibles j'aurais toujours la même confiance, je sens que toute cette multitude d'offenses serait comme une goutte d'eau jetée dans un brasier ardent. Vous raconterez ensuite l'histoire de la pécheresse convertie qui est morte d'amour; les âmes comprendront tout de suite, car c'est un exemple si frappant de ce que je voudrais dire, mais ces choses ne peuvent s'exprimer.

    a) Les Novissima Verba complètent:

    Voici le trait qu'elle me dicta textuellement:

    Il est rapporté dans la vie des Pères du désert, que l'un d'eux convertit une pécheresse publique, dont les désordres scandalisaient une contrée entière. Cette pécheresse, touchée de la grâce, suivait le Saint dans le désert pour y accomplir une rigoureuse pénitence, quand, la première nuit du voyage, avant même d'être rendue au lieu de sa retraite, ses liens mortels furent brisés, par l'impétuosité de son repentir plein d'amour, et le solitaire vit au même instant son âme portée par les anges dans le sein de Dieu. Voilà un exemple bien frappant de ce que je voudrais dire, mais ces choses ne peuvent s'exprimer.»

Voir DOCUMENTS ANNEXES « La pécheresse morte d'amour ». EDV 100
 7

    Dans la soirée, elle me répéta ces vers de « La jeune poitrinaire » je crois. » 45

    Elle le fit avec un air si doux...

         ... Mes jours sont condamnés je vais quitter la terre,

              Je vais vous dire adieu sans espoir de retour

              Vous qui m'avez aimé, bel Ange tutelaire

              Laissez tomber sur moi vos doux regards d'amour.

              Quand vous verrez tomber, tomber les feuilles mortes

              Si vous m'avez aimé, vous prierez Dieu pour moi.

 8

... Très grande paix dans mon âme... Ma petite barque est remise à flot. Je sais que je n'en reviendrai pas mais je suis résignée à rester malade plusieurs mois, tant que le bon Dieu voudra.

 9

    Comme le bon Dieu vous a favorisée! Qu'est-ce que vous pensez de cette prédilection?

Je pense que « l'Esprit de Dieu souffle où il veut ». Jn 3,8
12 juillet
 1

    Elle me raconta qu'autrefois elle avait eu à subir un rude combat à propos d'une veilleuse à préparer pour la famille de Mère Marie de Gonzague qui venait d'arriver inopinément pour coucher chez les soeurs tourières. La lutte était si violente et il lui venait de telles pensées contre l'autorité 46 que pour ne pas y succomber elle dut implorer avec instance le secours du bon Dieu. En même temps, elle s'appliqua de son mieux à ce qui lui avait été demandé. C'était pendant le silence du soir.

    Elle était portière et Sr St Raphaël était sa première d'emploi.

    Pour me vaincre, je pensai que je préparais la veilleuse pour la Ste Vierge et l'Enfant Jésus; alors je le faisais avec un soin incroyable, n'y laissant aucun grain de poussière, et peu à peu j'ai senti un grand apaisement et une grande douceur. Matines sonnèrent et je ne pus y aller de suite, mais je me sentais dans une telle disposition, j'avais reçu une telle grâce que si ma Sr St Raphaël était venue et m'avait dit, par exemple que je m'étais trompée de lampe, qu'il fallait en préparer une autre, c'est avec bonheur que je lui aurais obéi. A partir de ce jour, j'ai pris la résolution de ne jamais considérer si les choses commandées me paraissaient utiles ou non.

 2

    Sr Marie de l'Eucharistie 47 disait que j'étais admirable...

... Mère admirable! Oh! non, plutôt Mère aimable, 48 parce que l'amour vaut mieux que l'admiration.

 3

    A Mère Marie de Gonzague:

Rien ne me tient aux mains. Tout ce que j'ai tout ce que je gagne, c'est pour l'Eglise et les âmes. Que je vive jusqu'à 80 ans, je serai toujours aussi pauvre.

13 juillet
 1 Je vois bien qu'il faudra que je veille aux fruits quand je serai au Ciel, « mais faudra pas » tuer les petits oiseaux, ou bien, on ne vous enverra pas d'aumônes.

    Brandissant le bras gentiment vers l'image du petit Jésus:

Oui, oui!...

 2

Il faudra que le bon Dieu fasse toutes mes voloutés au Ciel parce que je n'ai jamais fait ma volonté sur la terre.

 3

    Vous nous regarderez du haut du Ciel n'est-ce pas?

Non, je descendrai!

 4

    Pendant la nuit elle avait composé le couplet pour la Communion: 49 Toi qui connais, etc.

    Le procès de l'ordinaire complète:

    Pendant la nuit du 12 elle composa ce couplet pour se préparer à la Communion:

Toi qui connais ma petitesse extrême,

Tu ne crains pas de t'abaisser vers moi!

Viens en mon coeur, ô blanche Hostie que j'aime,

Viens en mon coeur, il aspire vers toi!

Ah! je vaudrais que ta bonté me laisse

Mourir d'amour après cette faveur.

Jésus! entends le cri de ma tendresse.

Viens en mon coeur!

    A ce propos, elle me dit:

Je l'ai composé bien facilement, c'est extraordinaire; je croyais que je ne pouvais plus faire de vers.

 5

Je ne dis pas: « S'il est dur de vivre au Carmel, il est doux d'y mourir » mais: « S'il est doux de vivre au Carmel, il est encore plus doux d'y mourir. »

 6

    Le médecin l'avait trouvée mieux qu'à l'ordinaire.

    Tenant ensuite son côté dont elle souffrait beaucoup:

Oui, oui, ça va mieux qu'à l'ordinaire!...

 7

    Il me semblait qu'elle avait le coeur gros, malgré son air gai et content et je lui dis:

    C'est pour ne pas nous attrister que vous prenez cet air et dites des paroles gaies, n'est-ce pas?

... J'agi toujours sans « feintise »...

 8

    On lui offrait du vin de Baudon. 50

Je ne veux plus du vin de la terre... je veux boire du vin nouveau dans le royaume de mon Père. Mt 26,29
 9

... Quand ma Sr Geneviève venait au parloir, je ne pouvais pas lui dire en une demi-heure tout ce que j'aurais voulu. Alors, dans la semaine, quand j'avais une lumière ou bien si je regrettais d'avoir oublié de lui dire quelque chose, je demandais au bon Dieu de lui faire savoir et comprendre ce que je pensais, et, au prochain parloir, elle me disait juste ce que j'avais demandé au bon Dieu de lui faire savoir. 51
... Au commencement, quand elle avait de la peine et que je n'avais pu réussir à la consoler, je m'en allais le coeur navré, mais je compris bientôt que ce n'était pas moi qui pouvais consoler une âme; et alors je n'avais plus de chagrin quand elle était partie toute triste. Je demandais au bon Dieu de suppléer à mon impuissance et je sentais qu'il m'exauçait; Je m'en rendais compte au parloir d'après... Depuis ce temps là, quand j'ai fait de la peine involontairement, je demande au bon Dieu de réparer cela et je ne me tourmente plus.

 10

Je vous demande de faire un acte d'amour au bon Dieu et une invocation à tous les saints; ils sont tous mes « petits » parents là haut.

 11

... Je désire qu'on m'achète trois petits sauvages: un petit Marie-Louis-Martin, un petit Marie-Théophane, une petite fille entre les deux qui s'appelle Marie-Cécile.

    Après un moment:

Une petite Marie-Thérèse en plus.

    (Au lieu de laisser dépenser de l'argent pour acheter des couronnes après sa mort.)

 12

    Elle me parla encore de la Communion des Saints.

... Avec les vierges, nous serons comme les vierges; avec les docteurs comme les docteurs avec les martyrs comme les martyrs, parce que tous les Saints sont nos parents; mais ceux qui auront suivi la voie d'enfance spirituelle  garderont toujours les charmes de l'enfance.

    ( Elle me développa ces pensées )

 13

... Depuis mon enfance, le bon Dieu m'a donné le sentiment profond que je mourrais jeune. 52
 14

   .. En me regardant avec tendresse:

Vous avez une figure!... « pis  » 53 ... vous l'aurez toujours... Je vous reconnaîtrai bien, allez!

 15

Le bon Dieu m'a toujours fait désirer ce qu'il voulait me donner. 54
 16

    A nous trois:

Ne croyez pas que lorsque je serai au Ciel je vous ferai tomber des alouettes rôties dans le bec... Ce n'est pas ce que j'ai eu ni ce que j'ai désiré avoir. Vous aurez peut-être de grandes épreuves, mais je vous enverrai des lumières qui vous les feront apprécier et aimer. Vous serez obligées de dire comme moi: Seigneur, vous nous comblez de joie par tout ce que vous faites. » Ps 92,5
 17

Ne vous figurez pas que j'éprouve pour mourir une joie vive, comme par exemple j'en éprouvais autrefois d'aller passer un mois à Trouville ou à Alençon; je ne sais plus ce que c'est que les joies vives. D'ailleurs je ne me fais pas une fête de jouir, ce n'est pas cela qui m'attire. Je ne puis pas penser beaucoup au bonheur qui m'attend au Ciel; une seule attente fait battre mon coeur, c'est l'amour que je recevrai et celui que je pourrai donner. Et puis je pense à tout le bien que je voudrais faire après ma mort; faire baptiser les petits enfants, aider les prêtres, les missionnaires, toute l'Eglise... ... mais d'abord consoler mes petites soeurs... ... Ce soir j'entendais une musique dans le lointain et je pensais que bientôt j'entendrais des mélodies incomparables, mais ce sentiment de joie n'a été que passager.

 18

    Je lui demandais de me préciser ses emplois au Carmel.

Dès mon entrée au Carmel, j'ai été mise à la lingerie avec Mère Sous-prieure (Sr Marie des Anges), j'avais de plus l'escalier et le dortoir à balayer. ... Je me rappelle que cela me coûtait beaucoup de demander à Notre Maîtresse de faire des mortifications au réfectoire, mais je n'ai jamais cédé à mes répugnances, il me semblait que le crucifix du préau que je voyais par la fenêtre de la lingerie se tournait vers moi pour me demander ce sacrifice. C'est à cette époque que j'allais arracher de l'herbe à 4 h. 1/2, ce qui mécontentait Notre Mère. Après ma prise d'habit, j'ai été mise au réfectoire jusqu'à l'âge de 18 ans, je le balayais et je mettais l'eau et la bière. Aux Quarante-Heures 55 en 1891, j'ai été mise à la sacristie avec ma Sr St Stanislas  A partir du mois de juin de l'année suivante 56 je suis restée deux mois sans emploi, c'est-à dire que pendant ce temps, j'ai peint les anges de l'oratoire et j'ai été tierce de la dépositaire 57 Après ces deux mois j'ai été mise au tour avec ma Sr. St. Raphaël, tout en gardant la peinture. Ces deux emplois jusqu'aux élections de 1896 où j'ai demandé d'aider ma Sr M. de St Joseph à la lingerie, dans les circonstances que vous savez...

    Elle me raconta ensuite comme on la trouvait lente, peu dévouée dans les emplois, que moi-même je le crus; et en effet nous nous rappelâmes ensemble combien je la grondai fort pour une nappe du réfectoire qu'elle avait gardée longtemps dans son panier sans la raccommoder. Je l'accusais de négligence et je me trompais, car c'est le temps qui lui avait manqué. Cette fois, sans s'excuser du tout, elle avait beaucoup pleuré, me voyant attristée et très mécontente... Est-ce possible!!!

    Elle me dit  encore ce qu'elle avait souffert au réfectoire avec moi ( j'étais sa première d'emploi alors ) ne pouvant me dire ses petites affaires comme autrefois, parce qu'elle n'en avait pas la permission, et pour d'autres raisons...

Si bien que vous en étiez venue à ne plus me connaître.

    ajouta-t-elle.

    Elle me parla de la violence qu'elle se faisait pour enlever les toiles d'araignées du trou noir de St Alexis sous l'escalier (elle avait horreur des araignées ) 58 et mille autres détails qui me prouvaient combien elle avait été fidèle en tout et ce qu'elle avait souffert sans que personne s'en doute.

14 juillet
 1 J'ai lu autrefois que les Israélites bâtirent les murs de Jérusalem, travaillant d'une main et tenant une épée de l'autre. C'est cela que nous devons faire: ne point nous livrer entièrement à l'ouvrage... etc. Ne 4,17
 2

Si j'avais été riche, il m'aurait été impossible de voir un pauvre ayant faim sans lui donner aussitôt de mes biens. Ainsi à mesure que je gagne quelque trésor spirituel, sentant qu'au même instant des âmes sont en danger de se perdre et de tomber en enfer, je leur donne tout ce que je possède, et je n'ai pas encore trouvé un moment pour me dire: maintenant je vais travailler pour moi.

 3

    Elle se mit à répéter avec un air et un accent célestes la strophe « Rappelle-toi » qui commence par ces mots:

Rappelle-toi que ta volonté sainte Est mon repos, mon unique bonheur. 59
 4

Ce n'est pas la peine  que ça paraisse ( mourir d'amour ) pourvu que ce soit!

 5

Toujours ce que le bon Dieu m'a donné m'a plu, au point que s'il m'avait donné à choisir c'est cela que j'aurais choisi: même les choses qui me paraissaient moins bonnes et moins belles que celles que les autres avaient.

 6

Oh! quel poison de louanges j'ai vu servir à la Mère Prieure! Comme il faut qu'une âme soit détachée et élevée au dessus d'elle-même pour ne pas en éprouver de mal!

 7

    Dans sa visite le docteur avait redonné un peu d'espoir, mais elle n'en éprouva plus de peine et me dit:

J'y suis habituée maintenant! Mais qu'est-que cela me fait de rester longtemps malade! C'est pour vous épargner des angoisses que je désirerais que cela soit vite fait.

 8

Oh! je vous aime beaucoup, ma petite Mère!

 9

Mon coeur est plein de la volonté du bon Dieu, aussi, quand on verse quelque chose par dessus, cela ne pénètre pas à l'intérieur; c'est un rien qui glisse facilement, comme l'huile qui ne peut se mélanger avec l'eau. Je reste toujours au fond dans une paix profonde que rien ne peut troubler.

 10

    En regardant ses mains amaigries 60 Oh! que j'éprouve de joie à me voir me détruire!

15 juillet
 1

    Vous mourrez peut-être demain, (Fête de N.D. du Mont Carmel) après la Communion.

Oh! cela ne ressemblerait pas à ma petite voie. J'en sortirais donc pour mourir? Mourir d'amour après la Communion, c'est trop beau pour moi; les petites âmes ne pourraient imiter cela. Pourvu seulement qu'il ne m'arrive pas d'accident 61 demain matin! C'est des affaires de ce genre là qui peuvent m'arriver à moi: Impossible de me donner la Communion, le bon Dieu obligé de s'en retourner; voyez-vous cela!

 2

    Elle me parla du Bx Théophane Vénard qui n'avait pu recevoir Sainte Communion au moment de sa mort, et poussa un profond soupir...

 3

    Nous avions fait des préparatifs pour sa Communion du lendemain.

    Le neveu de Sr M. Philomène 62 devant entrer après sa première Messe au Carmel pour lui donner la Communion; mais la voyant plus malade! nous avions peur d'un crachement de sang après minuit et lui demandions de prier afin que rien de fâcheux ne vienne entraver nos projets.

    Elle répondit:

Vous savez bien que moi, je ne peux pas demander... mais vous demandez-le pour moi... Enfin, ce soir, je le demandais tout de même au bon Dieu pour faire plaisir à mes petites soeurs, pour que la Communauté n'ait pas de déception, mais au fond je lui dis tout le contraire, je lui dis de faire tout ce qu'il voudra...

    En nous voyant orner l'infirmerie:

Ah! comme on se donne de mal pour apprêter tout ce qu'il faut! Comme c'est bien les fêtes de la terre! Aux petites premières communiantes, on apporte leur belle robe blanche le matin, elles n'ont plus qu'à s'en revêtir 63 toute la peine qu'on a prise pour elles leur est cachée, elles n'ont que de la joie. Ce n'est plus la même chose quand on grandit...

 5

    Elle me raconta le trait suivant dont le souvenir lui restait comme une grâce:

Sr Marie de l'Eucharistie voulait allumer les cierges pour une procession; elle n'avait pas d'allumette, mais voyant la petite lampe qui brûle devant les reliques, elle s'en approche. Hélas! elle la trouve à demi éteinte, il ne reste plus qu'une faible lueur sur la mèche carbonisée. Elle réussit cependant à allumer son cierge et, par ce cierge, tous ceux de la Communauté se trouvèrent allumés. C'est donc cette petite lampe à demi éteinte qui a produit ces belles flammes qui, à leur tour, peuvent en produire une infinité d'autres et même embraser l'univers. Pourtant ce serait toujours à la petite lampe qu'on devrait la première cause de cet embrasement. Comment les belles flammes pourraient-elles se glorifier, sachant cela d'avoir fait un incendie pareil, puisqu'elles n'ont été allumées que par correspondance avec la petite étincelle?... Il en est de même pour la Communion des Saints. Souvent, sans le savoir, les grâces et les lumières que nous recevons sont dues à une âme cachée, parce que le bon Dieu veut que les Saints se communiquent les uns aux autres la grâce par la prière, afin qu'au Ciel ils s'aiment d'un grand amour, d'un amour bien plus grand encore que celui de la famille, même la famille la plus idéale de la terre. Combien de fois ai-je pensé que je pouvais devoir toutes les grâces que j'ai reçues aux prières d'une âme qui m'aurait demandée au bon Dieu et que je ne connaîtrai qu'au Ciel. Oui, une toute petite étincelle pourra faire naître de grandes lumières dans toute l'Eglise, comme des docteurs et des martyrs qui seront sans doute bien au dessus d'elle au Ciel; mais comment pourrait-on penser que leur gloire ne deviendra pas la sienne? Au Ciel on ne rencontrera pas de regards indifférents, parce que tous les élus reconnaîtront qu'ils se doivent entre eux les grâces qui leur ont mérité la couronne.

    (La conversation était trop longue je n'ai pu prendre tout, ni le mot à mot.)

16 juillet
 1

    J'ai peur que pour mourir vous souffriez beaucoup...

Pourquoi avez-vous peur d'avance? Attendez au moins que cela arrive pour avoir de la peine. Voyez-vous que je me mette à me tourmenter en pensant que s'il survient des persécutions et des massacres, comme c'est prédit, on vous arrachera peut-être les yeux!

 2

J'avais fait le complet sacrifice de Sr Geneviève  64 mais je ne puis pas dire que je ne la désirais plus. Bien souvent l'été, pendant l'heure du silence avant Matines, étant assise sur la terrasse, je me disais: Ah! si ma Céline était là près de moi! Mais non! Ce serait un trop grand bonheur pour la terre! ...Et cela me semblait un rêve irréalisable. Pourtant ce n'était point par nature que je désirais ce bonheur, c'était pour son âme, pour qu'elle marche par notre voie... Et quand je l'ai vue entrer ici, et non seulement entrer, mais donnée à moi complètement pour l'instruire de toutes choses; quand j'ai vu que le bon Dieu faisait cela, dépassant ainsi mes désirs, j'ai compris quelle immensité d'amour il a pour moi... ... Eh bien, ma petite Mère, si un désir à peine exprimé est ainsi comblé, il est donc impossible que tous mes grands désirs dont je parle si souvent au bon Dieu ne soient pas complètement exaucés.

 3

    Elle me répéta d'un air convaincu cette parole qu'elle avait lue dans les « Petites fleurs », livre de l'Abbé Bourb. 65

Les saints des derniers temps surpasseront autant ceux des premiers que les cèdres surpassent les autres arbres.

 4

Vous connaissez tous les replis de ma petite âme, vous seule...

    et ..................

    a) Le 28 août 1940, à la fin du Carnet jaune, Mère Agnès de Jésus ajouta ce texte:

    Remarque importante.

    Quand ma sainte petite Thérèse m'a dit le 16 juillet 1897: « Vous connaissez tous les replis de ma petite âme, vous seule... je suis sûre que, dans sa pensée, elle n'excluait pas de cette connaissance complète de son âme, Sr Marie du Sacré-Coeur et Sr Geneviève de la Ste Face. Sr Marie du Sacré Coeur à qui elle devait ce sourire de la Sainte Vierge, et qui l'avait préparée à sa première Communion, à qui l'on doit encore la réponse merveilleuse de sa filleule ( le Manuscrit B., le 17 sept. 1896.)

    Sr Geneviève de la Sainte Face, sa Céline qu'elle appelait si suavement: « le doux écho de mon âme. »

    Mais elle était inspirée par le bon Dieu de me dire cela à moi très particulièrement, afin que, plus tard, à cause de l'autorité qui me serait donnée, on pût se fier entièrement à ce que je dirais et écrirais à son sujet.

                                             Sr Agnès de Jésus

                                                    c.d.i.

                                                28 août 1940

 5

   D'un air d'enfant qui a une gentille malice en tête:

Je voudrais vous donner un témoignage d'amour que personne ne vous ait jamais donné...

 6

    Je me demandais ce qu'elle allait faire... Et voilà que 66

Si le bon Dieu me disait: Si tu meurs maintenant, tu auras une très grande gloire; si tu meurs à 80 ans, la gloire sera bien moins grande, mais cela me fera beaucoup plus de plaisir. Oh! alors je n'hésiterais pas à répondre: « Mon Dieu , je veux mourir à 80 ans, car je ne cherche pas ma gloire, mais seulement votre plaisir. »

Les grands saints ont travaillé pour la gloire du bon Dieu, mais moi qui ne suis qu'une toute petite Ame, je travaille pour son unique plaisir, et je serais heureuse de supporter les plus grandes souffrances, quand ce ne serait que pour le faire sourire même une seule fois.

17 juillet
 1

    Samedi - A 2 heures du matin elle avait craché le sang.

Je sens que je vais entrer dans le repos... Mais je sens surtout que ma mission va commencer, ma mission de faire aimer le bon Dieu comme je l'aime, de donner ma petite voie aux âmes. Si le bon Dieu exauce mes désirs, mon Ciel se passera sur la terre jusqu'à la fin du monde. Oui, je veux passer mon Ciel à faire du bien sur la terre. Ce n'est pas impossible, puisqu'au sein même de la vision béatifique, les Anges veillent sur nous. 67 Je ne puis pas me faire une fête de jouir, je ne peux pas me reposer tant qu'il y aura des âmes à sauver... Mais lorsque l'Ange aura dit: « Le temps n'est plus! » alors je me reposerai, Je pourrai jouir, parce que le nombre des élus sera complet et que tous seront entrés dans la joie et dans le repos. Mon coeur tressaille à cette pensée... ... Le bon Dieu ne me donnerait pas ce désir de faire du bien sur la terre après ma mort; s'il ne voulait pas le réaliser; il me donnerait plutôt le désir de me reposer en lui. Ap 10,6
 2

Je n'ai que des incommodités à supporter, pas des souffrances.

19 juillet
 1

    Je vais aller arroser ce soir. C'était au commencement de la récréation.

... Mais... faudrait bien aussi que vous m'arrosiez!

    Qu'est-ce que vous êtes?

Je suis une petite graine, on ne sait pas encore ce qui en sortira...

 2

J'avais bien envie tantôt de demander à Sr Marie du S.C. qui revenait du parloir à Mr Youf, ce qu'il avait dit de mon état après sa visite. Je pensais en moi-même: Cela va peut-être me faire du bien, me consoler de le savoir; mais, en réfléchissant, je me suis dit: Non, c'est de la curiosité, je ne veux rien faire pour le savoir; puisque le bon Dieu ne permet pas qu'elle me le dise d'elle-même, c'est signe qu'il ne veut pas que je le sache. Et j'ai évité de ramener la conversation sur ce sujet, de peur que ma Sr Marie du Sacré Coeur ne me le dise comme forcément; je n'aurais pas été heureuse...

 3

     Elle me dit qu'elle s'était recherchée en essuyant son visage un fois de plus qu'il n'était nécessaire, pour que Sr Marie du S.C. s'aperçoive qu'elle transpirait beaucoup.

20 juillet
 1

    ( Le matin, à 3 heures, elle avait craché le sang. )

    « Qu'auriez-vous fait si l'une de nous avait été malade à votre place? Seriez-vous venue à l'infirmerie pendant les récréations? »

J'aurais été tout droit à la récréation sans demander aucune nouvelle, mais j'aurais fait cela bien simplement pour que personne ne s'aperçoive de mon sacrifice. Si j'étais venue à l'infirmerie, je l'aurais fait pour faire plaisir, jamais pour me satisfaire... ... tout cela pour accomplir mon petit devoir et pour vous attirer des grâces que la recherche de moi-même ne vous aurait bien sûr pas attirées. Et moi-même j'aurais retiré de ces sacrifices une grande force. Si quelquefois par faiblesse, j'avais fait le contraire de ce que je voulais, je ne me serais pas découragée, j'aurais tâché de réparer mes manquements en me privant encore davantage sans que cela paraisse.

 2

Le bon Dieu se fait représenter par qui il veut, mais cela n'a pas d'importance... Avec vous, il y aurait eu un côté humain; j'aime mieux qu'il n'y ait que du divin. Oui, je le dis du fond du coeur, je suis heureuse de mourir entre les bras de Notre-Mère, parce qu'elle représente le bon Dieu.

 3

... Le péché mortel ne m'enlèverait pas la confiance. 68 ... Ne pas oublier de raconter l'histoire de la pécheresse surtout! C'est cela qui prouvera que je ne me trompe pas.

 4

    Je lui disais que je redoutais pour elle les angoisses de la mort.

Si vous entendez par les angoisses de la mort des souffrances terribles qui se manifestent au dernier moment par des signes effrayants pour les autres, je ne les ai toujours jamais vues ici, dans celles qui sont mortes sous mes yeux. Mère Geneviève les a eues pour l'âme, mais pas pour le corps.

 5

Vous ne savez pas à quel point je vous aime et je vous le prouverai...

 6

On me harcelle de questions, cela me fait penser à Jeanne d'Arc devant son tribunal. Il me semble que je réponds avec la même sincérité.

21 juillet
 1 Quand je vous vois, ma petite Mère, cela me fait un grand bonheur; jamais vous ne me fatiguez au contraire. Je le disais tantôt: tandis que si souvent je suis obligée de donner, c'est vous qui m'apportez...

 2

Si le bon Dieu me gronde, même un tout petit peu, je ne pleurerai pas d'attendrissement... mais s'il ne me gronde pas du tout, s'il m'accueille avec un sourire, je pleurerai...

 3

Oh! je voudrais connaître au Ciel l'histoire de tous les saints; mais il ne faudra pas qu'on me la raconte parce que ce serait trop long. Il faudra qu'en abordant un saint, je connaisse son nom et toute sa vie dans un seul coup d'oeil. 69
 4

Je n'ai jamais fait comme Pilate qui refusa d'entendre la vérité. J'ai toujours dit au bon Dieu: O mon Dieu, Je veux bien vous entendre, je vous en supplie, répondez-moi quand je vous dis humblement: Qu'est-ce que la vérité? Faites que je voie les choses telles qu'elles sont, que rien ne me jette de poudre aux yeux. 70 Jn 18,38
 5

    Nous lui disions qu'elle était bien heureuse d'être choisie par le bon Dieu pour montrer aux âmes la voie de confiance.

    Elle répondit:

Qu'est-ce que cela me fait que ce soit moi ou une autre qui donne cette voie aux âmes; pourvu qu'elle soit montrée, qu'importe l'instrument!

22 juillet
 1

    Sr Marie du Sacré Coeur lui disait: « Allez! vous êtes soignée avec beaucoup d'amour... »

Oui, je le vois bien... C'est une image de l'amour que le bon Dieu a pour moi. Je ne lui ai jamais donné que de l'amour, alors il me rend de l'amour, et ce n'est pas fini, il m'en rendra davantage bientôt... Je suis bien touchée, c'est comme un rayon au plutôt un éclair au milieu de mes ténèbres...mais seulement comme un éclair

 2

    Elle me répéta en souriant cette parole que M. Youf lui avaitdite après sa confession:

Si les anges balayaient le Ciel, la poussière serait faite de diamants.

23 juillet
 1

    On lui parlait d'associations: 71

Je suis si près du Ciel que tout cela me semble triste.

 2

    L'une de nous lui avait dit et lu quelque chose et pensait l'avoir beaucoup consolée et réjouie dans sa grande épreuve.

    N'est-ce pas que votre épreuve a cessé pour un moment?

Non! C'est comme si vous chantiez!

 3

    Je lui disais toujours cette crainte qui ne me quittait pas de la voir souffrir davantage encore.

Nous qui courons dans la voie de l'Amour, je trouve que nous ne devons pas penser à ce qui peut nous arriver de douloureux dans l'avenir, car alors c'est manquer de confiance et c'est comme se mêler de créer.

 4

... Au moment des épreuves de papa, j'avais un désir violent de la souffrance... Un soir que je le savais plus malade, 72 Sr M. des Anges 73 me voyant bien triste, me consolait de son mieux; mais je lui dis: « O ma Sr M. des Anges, je sens que je puis encore souffrir davantage et elle me regarda tout étonnée et me le rappelait souvent depuis.

    Sr M. des Anges, en effet, n'a jamais oublié cette soirée. Notre petite sainte encore postulante était près de se coucher, assise sur sa paillasse en chemise de nuit avec ses beaux cheveux sur les épaules. « Son regard, dit-elle, et toute sa personne avaient quelque chose de si noble, de si beau, que je crus voir une vierge du Ciel. »

 5

Je me souviens qu'un jour au plus fort de nos épreuves, je rencontrai Sr Marie du S.C. après avoir balayé l'escalier du dortoir ( du côté de la lingerie ). Nous avions la permission de parler et elle m'arrêta. Alors je lui dis que j'avais beaucoup de force et qu'à ce moment je pensais à cette parole de Mme Swetchine qui me pénétrait tellement que j'en étais comme embrasée: « La résignation est encore distincte de la volonté du bon Dieu; il y a la même différence qu'entre l'union et l'unité. Dans l'union, on est encore deux, dans l'unité, on n'est plus qu'un. 74
    ( Je ne sais si c'est tout à fait textuel )

 6

On m'avait obligée de demander la guérison de papa le jour de ma profession 75 mais il me fut impossible de dire autre chose que cela: Mon Dieu, je vous en supplie, que ce soit votre volonté que papa guérisse!

 7

... « In te Domine speravi! » 76 Ps 31,2 Au moment de nos grandes peines, que j'étais heureuse de dire ce verset au Choeur!

24 juillet
 1

    On lui avait envoyé de beaux fruits, mais elle n'en pouvait manger. Elle les prit les uns après les autres comme pour les offrir à quelqu'un et dit:

La Sainte Famille a été bien servie. St Joseph et le petit Jésus ont eu chacun une pêche et deux prunes.

    A demi voix, m'interrogeant:

Ce n'est pas bien peut-être, mais je les ai touchés avec satisfaction cela me fait beaucoup de plaisir de toucher aux fruits, surtout aux pêches, 77 et de les voir de près.

    Je la rassurai et elle continua:

La Sainte Vierge a eu sa part aussi. Quand on me donne du lait avec du rhum, je l'offre à St. Joseph; je me dis: Oh! que cela va faire de bien au pauvre St Joseph! Au réfectoire, je voyais toujours à qui il fallait donner. Le doux c'était pour le petit Jésus, le fort pour St Joseph, Ia Sainte Vierge n'était pas oubliée non plus. Mais quand je manquais de quelque chose, par exemple quand on oubliait de me passer de la sauce, de la salade, j'étais bien plus contente parce qu'il me semblait donner pour de bon à la Ste Famille, étant privée réellement de ce que j'offrais.

 2

... Quand le bon Dieu veut qu'on soit privé de quelque chose, il n'y a pas moyen, il faut en passer par là. Quelquefois Sr Marie du Sacré Coeur posait mon plat de salade si près de Sr Marie de l'Incarnation que je ne pouvais plus le considérer comme à moi, et je n'y touchais pas. Ah! ma petite Mère, et quelle « savate » d'omelette on m'a servie dans ma vie! On croyait que je l'aimais ainsi toute desséchée. Il faudra faire bien attention après ma mort à ne pas donner cette saleté aux pauvres soeurs. 78
25 juillet
 1

    Je lui disais que je finissais par désirer sa mort pour ne plus la voir tant souffrir.

... Oui mais, il ne faut pas dire cela, ma petite Mère car souffrir c'est justement ce qui me plaît de la vie. 79
 2

Est-ce que c'est la saison des pêches tout à fait? Est-ce qu'on crie les pommes dans la rue? Je ne sais plus ce qui se passe. Quand on arrive à son déclin, « On perd la mémoire et la tête. »

 3

    Mon Oncle lui avait envoyé du raisin. Elle en mangea un peu et dit:

Qu'il est bon ce raisin là! Mais je n'aime pas ce qui me vient de ma famille... Autrefois, quand on m'apportait de sa part des bouquets pour mon petit Jésus, 80 je ne voulais jamais les prendre sans être bien sûre que Notre Mère l'avait dit.

 4

    Sur sa demande, je lui faisais baiser son Crucifix et le lui présentais comme on le fait d'habitude.

... Ah! mais, moi, c'est la figure que j'embrasse! 81
    Regardant ensuite l'image de l'Enfant Jésus ( que Sr M. de la Trinité a rapportée du Carmel de Messine ) 82

Ce petit Jésus là, il semble me dire: « Tu viendras au Ciel, c'est moi qui te le dis! »

 5

    Où donc est le Voleur maintenant? On n'en parle plus.

    Elle répondit en mettant la main sur son coeur:

Il est là! Il est dans mon coeur.

 6

    Je lui disais que la mort était bien triste en apparence et que j'aurais tant de peine de la voir morte. Elle me répondit d'une voix attendrie:

La Sainte Vierge a bien tenu son Jésus mort sur ses genoux, défiguré, sanglant! C'était autre chose que ce que vous verrez! Ah! je ne sais pas comment elle a fait!... Je suppose qu'on me rapporte à vous en cet état, que deviendriez-vous? Responde mihi?... Mi 6,3 83
 7

    Après m'avoir confié plusieurs petites choses qu'elle se reprochait, elle me demanda si elle avait offensé le bon Dieu. Je lui répondis simplement que tous ces petits péchés là n'en étaient pas et qu'elle m'avait fait du bien en me les racontant; alors elle parut très touchée et me dit un peu plus tard:

En vous entendant je me suis rappelée le Père Alexis: vos paroles ont pénétré aussi avant dans mon coeur.

 8

    Et elle se mit à pleurer; j'ai recueilli ses larmes en les essuyant avec un linge fin.

( Sr Geneviève garde cette relique.)

    Sr  Geneviève lui présentait une petite fleur de géranium qui était depuis longtemps sur la table, afin qu'elle la jette à ses images épinglées au rideau du lit:

... Jamais lancer de petites fleurs fanées... rien que des petites fleurs « fraîches écloses ».

 9

    On lui proposait une distraction mais trop bruyante.

    Elle répondit en souriant:

... Pas de jeux de garçons!... Pas de jeux de petites filles non plus; seulement des jeux de petits anges.

 10

... Je regarde le raisin et je me dis: C'est joli ça, et ça a l'air bon. Puis j'en mange un grain, celui-là je ne le donne pas au petit Jésus, c'est lui qui me le donne.

 11

Je suis comme un vrai petit enfant pendant ma maladie: je ne pense rien; je suis contente d'aller au Ciel, voilà tout!

 12

... La première fois qu'on m'a donné du raisin à l'infirmerie j'ai dit au petit Jésus: Que c'est bon le raisin! Je ne comprends pas que vous attendiez si longtemps pour me prendre, puisque je suis une petite grappe de raisin et qu'on dit que je suis si mûre! 84
 13

    A propos des directions spirituelles:

... Je pense qu'il faut bien faire attention à ne pas se rechercher car on aurait le coeur blessé ensuite et l'on pourrait dire avec vérité: « Les gardes m'ont enlevé mon manteau, ils m'ont blessé... ce n'est qu'après les avoir dépassés un peu que j'ai trouvé mon Bien-Aimé ». Je pense que, si l'âme avait humblement demandé aux gardes où était son Bien-aimé ils lui auraient indiqué où il se trouvait, mais pour avoir voulu se faire admirer, elle est tombée dans le trouble, elle a perdu la simplicité du coeur. Ct 3,3-4 5,7
 14

...Vous, vous êtes ma lumière.

 15

Ecoutez une petite histoire bien risible: Un jour, après ma prise d'habit 85 Sr St Vincent de Paul me voit chez Notre Mère et s'écrie: « Oh! Quelle figure de prospérité! Est-elle forte cette grande fille! Est-elle grosse! » Je m'en allais tout humiliée du compliment quand Sr Madeleine m'arrête devant la cuisine et me dit: « Mais qu'est-ce que vous devenez donc, ma pauvre petite Sr Thérèse de l'Enfant Jésus!I Vous maigrissez à vue d'oeil! Si vous y allez de ce train-là, avec cette mine qui fait trembler, vous ne suivrez pas longtemps la règle! » Je n'en pouvais revenir d'entendre l'une après l'autre des appréciations si opposées. Depuis ce moment je n'ai plus du tout attaché d'importance à l'opinion des créatures et cette impression s'est tellement développée en moi qu'à présent les blâmes, les compliments, tout glisse sur moi sans laisser la plus légère empreinte.

26 juillet
 1 J'ai rêvé cette nuit que j'étais dans un bazar avec papa, et là je voyais de jolies petites pelotes blanches qui me tentaient pour mettre mes épingles; mais à la fin je me suis dit qu'on en faisait de pareilles au Carmel et j'ai demandé une petite musique.

 2

Elle me dit que vers le 8 Déc. 1892 elle s'était occupée de Sr Marthe; qu'en 1893 elle avait aidé Mère Marie de Gonzague au noviciat et qu'à la dernière élection en 1896 elle s'était vue pour ainsi dire chargée complètement des novices! 86
 3

...La vertu brille naturellement, aussitôt qu'elle n'est plus là, je le vois.

27 juillet
 1

    Elle ne voulait pas que j'oublie les gouttes d'un médicament qui m'avait été ordonné.

...Oh! il faut vous fortifier; 30 gouttes ce soir, n'oubliez pas!

 2

    Nous vous fatiguons?

Non, parce que vous êtes du monde très gentil.

 3

    Elle nous raconta en riant qu'elle avait rêvé qu'on la portait au chauffoir 87 entre deux flambeaux pour ta fête de Notre Père. 88

 4

    La communauté était à la lessive.

...Vers une heure je me suis dit: elles sont bien fatiguées à la lessive! Et j'ai prié le bon Dieu pour qu'il vous soulage toutes, pour que l'ouvrage se fasse dans la paix, dans la charité. Quand je me suis vue si malade, j'ai éprouvé de la joie d'avoir à souffrir comme vous.

 5

Le soir elle me rappela la parole de St Jean de la Croix:

« Rompez la toile de cette douce rencontre. » 89 J'ai toujours appliqué cette parole à la mort d'amour que je désire. L'amour n'usera pas la toile de ma vie, il la rompra tout à coup.

Avec quel désir et quelle consolation je me suis répété dès le commencement de ma vie religieuse ces autres paroles de N. P. S. Jean de la Croix: « Il est de la plus haute importance que l'âme s'exerce beaucoup à l'Amour afin que, se consommant rapidement, elle ne s'arrête guère ici-bas mais arrive promptement à voir son Dieu face à face. » 90
    En répétant ces dernières paroles elle leva son doigt et prit un air céleste.

 6

    A propos des difficultés que je prévoyais pour la publication de sa vie.

... Eh bien, je dis comme Jeanne d'Arc: «...Et la volonté de Dieu s'accomplira malgré la jalousie des hommes. » 91
 7

    Je ne verrai bientôt plus notre petite soeur aimée! Je ne verrai plus que votre petite âme.

Elle est bien

plus belle!

 8

    - Quand on pense que nous allons vous perdre!

Mais vous ne me perdrez pas... « point fines »!... 92
 9

    A Sr Geneviève qui pleurait:

« E'voit bien qu'c'est ça » qui lui pend au bout du nez ( la mort « la v'la saisie d'peur » maintenant!

 10

    Après avoir offert une grappe de raisin à l'Enfanl Jésus:

Je lui ai offert cette grappe là pour lui donner envie de me prendre, parce que je crois que je suis de cette espèce là.

    La peau n'était pas dure et il était très doré - Goûtant un grain:

Oui, je suis de cette espèce là...

 11

La petite Mère c'est mon téléphone; je n'ai qu'à tendre ma petite oreille quand « é » vient, et « j'sais » tout!

 12

... Je ne suis pas égoïste, c'est le bon Dieu que j'aime, c'est pas moi.

 13

... Pour la nature, j'aime mieux mourir, mais je ne me réjouis de la mort que parce qu'elle est la volonté du bon Dieu pour moi.

 14

Je n'ai jamais demandé au bon Dieu de mourir jeune, je suis donc sûre qu'il n'accomplit en ce moment que sa volonté. 93
 15

    Elle étouffait 94 et je lui manifestais ma compassion et ma tristesse.

N'ayez pas de peine, allez! Si j'étouffe, le bon Dieu me donnera la force. Je l'aime! Il ne m'abandonnera jamais.

 16

    Elle me raconta comment elle avait porté longtemps sa petite croix de fer et qu'elle en avait été malade. Elle me dit que ce n'était pas la volonté du bon Dieu sur elle ni sur nous qu'on se jette à de grandes mortifications, que cela lui en avait donné la preuve. 95

 17

    A propos des frictions qui avaient été ordonnées par le médecin:

Ah! d'être « étrillée » comme je l'ai été, c'est bien pire que n'importe quoi! 96
 18

... A partir du 9 juin, j'ai été sûre de mourir bientôt. 97
29 juillet
 1 ... Je voudrais m'en aller!

    - Où?

« Là-haut, dans le Ciel bleu! » 98
 2

    Une soeur lui avait rapporté cette réflexion faite en récréation:

    « Pourquoi donc parle-t-on de ma Sr Thérèse de l'Enfant Jésus comme d'une sainte?! Elle a pratiqué la vertu, c'est vrai, mais ce n'était pas une vertu acquise par les humiliations, et surtout par les souffrances. »  Elle me dit ensuite:

... Et moi qui ai tant souffert dès ma plus tendre enfance! 99 Ah! que cela me fait de bien de voir l'opinion des créatures, au moment de la mort!

 3

On avait cru lui faire plaisir en lui apportant un objet 100 et c'est le contraire qui arriva. Elle manifesta du mécontentement, devinant qu'on avait privé quelqu'un de l'objet en question, mais se repenti bientôt et demanda pardon avec larmes.

Oh! je vous demande bien pardon, j'ai agi par nature, priez pour moi!

    Et un peu plus tard:

Oh! que je suis heureuse de me voir imparfaite et d'avoir tant besoin de la miséricorde du bon Dieu au moment de la mort!

 4

    Elle avait craché le sang le matin et à 3 heures de l'après midi.

 5

    Nous lui exprimions la crainte qu'elle ne meure la nuit.

Je ne mourrai pas la nuit, croyez-le; j'ai eu le désir de ne pas mourir la nuit.

 6

Deux jours après l'entrée de Sr M. de la Trinité, 101 on m'a soigné la gorge... Le bon Dieu a permis que les novices m'épuisent. Sr M. de l'Eucharistie m'a dit que cela m'arrivait comme aux prédicateurs.

 7

... Pour être m

on historien, il faut vous ménager.

 8

Eh bien! « bébé » va donc mourir! Depuis 3 jours, c'est vrai que je souffre beaucoup; ce soir je suis comme en purgatoire.

 9

Bien souvent quand je le puis je répète mon offrande à l'Amour. 102
 10

    Je lui confiais un trouble.

... C'est vous qui avez jeté dans ma petite âme la semence de la confiance, vous ne vous le rappelez donc pas?

 11

    Je la soutenais pendant qu'on arrangeait ses oreillers.

J'appuie ma tête sur le coeur de ma petite Mère. 103
 12

    Elle n'avait pas demandé un soulagement, on croyait que c'était par vertu, mais elle n'avait pas songé à se mortifier en cela.

    Comme nous admirions son acte:

Je suis lasse de la terre! On fait des compliments quand on n'en mérite pas et des reproches quand on n'en mérite pas non plus. Tout ça!.. tout ça!...

 13

Ce qui fait notre humiliation au moment fait ensuite notre gloire même dès cette vie.

 14

Je n'ai point de capacité pour jouir, j'ai toujours été comme cela; mais j'en ai une très grande pour souffrir. Autrefois, quand j'avais beaucoup de peine, je ressentais de l'appétit au réfectoire, mais quand j'avais de la joie, c'était le contraire; impossible de manger.

30 juillet
 1 Toujours mon corps m'a gênée, je ne me trouvais pas à l'aise dedans... toute petite même, j'en avais honte.

 2

    Pour lui avoir rendu un petit service.

Merci, « maman! » 104
 3

Je n'aurais pas voulu ramasser une épingle pour éviter le purgatoire. Tout ce que j'ai fait c'était pour faire plaisir au bon Dieu, pour lui sauver des âmes.

 4

    En regardant la photographie des PP. Bellière et Roulland:

Je suis plus gentille qu'eux!

 5

    On lui promettait de lui acheter des petits chinois.

« C'est pas » des chinois que « j'veux, »  « c'est » des nègres! 104
 6

Ca m'est amer quand vous ne me regardez pas.

 7

    Les mouches la tourmentaient beaucoup mais elle ne voulait pas les tuer.

Je leur fais toujours grâce. Elles seules pourtant m'ont fait de la misère pendant ma maladie. Je n'ai qu'elles d'ennemies et comme le bon Dieu a recommandé de pardonner à ses ennemis, je suis contente de trouver cette petite occasion de le faire! Mt 5,43-44
 8

    C'est bien dur de tant souffrir, cela doit vous empêcher toute pensée?

Non, cela me laisse encore dire au bon Dieu que je l`aime, je trouve que c'est suffisant.

 9

    Montrant un verre qui contenait un remède très mauvais sous l'aspect d'une délicieuse liqueur de groseilles.

Ce petit verre là c'est l'image de ma vie. Hier Sr Thérèse de St Augustin me disait: «  J'espère que vous buvez de la bonne liqueur! » Je lui ai répondu: « O ma Sr Thérèse de St Aug. c'est tout ce que je bois de plus mauvais! » Eh bien ma petite Mère voilà ce qui a paru aux yeux des créatures. Il leur a toujours semblé que je buvais des liqueurs exquises et c'était de l'amertume. Je dis, de l'amertume, mais non! car ma vie n'a pas été amère, parce que j'ai su faire ma joie et ma douceur de toute amertume.

 10

Si vous voulez donner un souvenir de moi à Mr de Cornière, faites-lui une image avec ces paroles: « Ce que vous avez fait au plus petit des miens, c'est à moi que vous l'avez fait. » Mt 25,40
 11

    On lui avait donné un écran, venu du Carmel de Saïgon; elle s'en servait pour chasser les mouches. 106

    Comme il faisait très chaud, elle se tourna vers les images épinglées au rideau du lit et se mit à les éventer, et nous ensuite, avec l'écran.

J'évente les saints en place de moi; je vous évente pour vous faire du bien et parce que vous êtes des saintes aussi

 12

    M. de Cornière avait dit de lui donner 5 ou 6 cuillerées d'eau de Tisserand. Elle demanda à ma Sr Geneviève de ne lui en donner que 5 puis se tournant vers moi:

Toujours le moins, est-ce pas, maman?

 13

Ne dites pas à M. Ducellier 107 que je n'en ai plus que pour quelques jours; je ne suis pas encore faible à mourir, et après cela, quand on vit on est bien « capot ». 108
 14

    ( 4 heures ) Elle me souriait après le départ d'une soeur. Je lui dis: Reposez-vous maintenant, fermez les yeux.

... Non, j'aime tant à vous regarder!

 15

    Je voulais prendre une mouche qui l'importunait.

Qu'est-ce que vous allez lui faire?

    Je vais la tuer.

Oh! non, je vous en prie.

 16

Voulez-vous me préparer à l'Extrême-Onction.

    Avec un sourire en me regardant.

Je pense à rien! Priez le bon Dieu pour que je la reçoive aussi bien qu'on peut la recevoir.

 17

    Elle me raconta ce que Notre Père lui avait dit avant la cérémonie:

... « Vous allez être comme un petit enfant qui vient de recevoir le baptême. » Puis, il ne m'a parlé que d'amour. Oh! que j'étais touchée!

 18

Elle nous montrait ses mains avec respect après l'Extrême Onction.

    Je recueillais d'habitude les petites peaux de ses lèvres desséchées; mais ce jour là elle me dit:

J'avale aujourd'hui mes petites peaux parce que j'ai reçu l'Extrême Onction et le saint Viatique.

    C'était dans l'après-midi. A peine avait-elle fait une courte action de grâces que plusieurs soeurs vinrent lui parler. Elle me dit le soir:

Comme on est venu me déranger après la Communion! On m'a regardée sous le nez... mais pour ne pas m'agacer j'ai pensé à Notre-Seigneur qui se retirait dans la solitude sans pouvoir empêcher le peuple de l'y suivre. Et il ne le renvoyait pas. J'ai voulu l'imiter en recevant bien les soeurs. Mc 6,32-34
31 juillet
 1

    On supposait encore un jour de fête pour sa mort. Comme le 6 août la Transfiguration, ou l'Assomption le 15.

Ne parlez pas d'une date, ce sera toujours une fête!

 2

    Après nous avoir raconté la fable de La Fontaine (1):

    «Le meunier et ses trois fils. »

... J'ai deux bottes, mais  « j'nai pas cor de sac! » Ça veut dire que « je n'suis » pas près de mourir.

     (1) C'est l'histoire du « Chat Botté » non une fable de La Fontaine.

 3

    On avait descendu sa paillasse pour l'exposer après sa mort.

    Elle l'aperçut lorsqu'on ouvrit la porte qui donne dans la cellule à côté de l'infirmerie et s'écria avec joie:

Ah! voilà notre paillasse! Elle va se trouver toute prête pour mettre mon  « cadovre ». (sic)

... Mon petit nez a toujours eu de la chance!

 4

Comment que bébé fera pour mourir? Mais, de quoi « que je mourrai? »

 5

... Oui je volerai... « Y » disparaîtra bien des choses du Ciel que je vous apporterai... Je serai une petite voleuse, je prendrai tout ce qui me plaira...

 6

    Regardant la statue de la Sainte Vierge et lui désignant du doigt son petit plat: 109

Quand c'est venu cette nuit ( un grand crachement de sang ) je croyais que vous alliez m'emmener!

 7

    Nous nous étions endormies en la gardant:

... Pierre, Jacques et Jean! Mc 14,33-37
 8

... Je vous dis que j'en ai pour longtemps si la Sainte Vierge n'y met pas la main!

 9

    Aimablement:

... Ne nous « entre-causons » pas, c'est bien assez de « s'entreguigner »! 110
 10

« L'Voleur » viendra Et m' « emport'ra » Alleluia!

 11

    On discutait sur le peu de jours qui lui restaient à vivre.

C'est encore la malade qui sait le mieux! et je sens que j'en ai encore pour longtemps.

 12

J'ai pensé qu'il fallait que je sois bien mignonne et que j'attende le Voleur bien gentiment.

 13

J'ai trouvé le bonheur et la joie sur la terre, mais uniquement dans la souffrance, car j'ai beaucoup souffert ici-bas; il faudra le faire savoir aux âmes... Depuis ma première - Communion, depuis que j'avais demandé à Jésus de changer pour moi en amertume toutes les consolations de la terre, 111 j'avais un perpétuel désir de souffrir. Je ne pensais pas cependant à en faire ma joie; c'est une grâce qui ne m'a été accordée que plus tard. Jusque là c'était comme une étincelle cachée sous la cendre, et comme les fleurs d'un arbre qui doivent devenir des fruits en leur temps. Mais voyant toujours tomber mes fleurs, c'est-à-dire me laissant aller aux larmes quand je souffrais, je me disais avec étonnement et tristesse: Mais ce ne sera donc jamais que des désirs!

 14

Ce soir, quand vous m'avez dit que M. de Cornière croyait que j'en avais encore pour un mois et plus, je n'en revenais pas; c'était une si grande différence avec hier où il disait qu'il fallait m'administrer le jour même! Mais cela m'a laissée dans un calme profond. Qu'est-ce que cela me fait de rester encore longtemps sur la terre! Si je souffre beaucoup et toujours davantage, je n'ai point peur, le bon Dieu me donnera la force, il ne m'abandonnera pas.

 15

    Si vous vivez encore longtemps, personne n'y comprendra rien.

Qu'est-ce que ça fait! Tout le monde peut bien me mépriser, c'est toujours ce que j'ai désiré; 112 je l'aurai à la fin de ma vie!

 16

... Maintenant que le bon Dieu a fait ce qu'il voulait faire, qu'il a trompé tout le monde... Il viendra comme un voleur à l'heure où l'on n'y pensera plus; voilà ma petite idée. Mt 24,43
Août
1er août
 1

    A propos de la grande grâce qu'elle avait reçue autrefois 1 lorsque son live de messe s'étant fermé sur l'image de Notre Seigneur sur la Croix, ne laissant dépasser qu'une main. Elle me répéta ce qu'elle s'était dit alors:

Oh! je ne veux pas laisser perdre ce sang précieux. Je passerai ma vie à le recueillir pour les âmes.

 2

    Pendant Matines, à propos du manuscrit de sa vie:

Après ma mort, il ne faudra parler à personne de mon manuscrit avant qu'il soit publié; il ne faudra en parler qu'à Notre Mère. Si vous faîtes autrement, le démon vous tendra plus d'un piège pour gâter l'oeuvre du bon Dieu... une oeuvre bien importante!

    NOTE ADJOINTE:

       Les Novissima Verba ajoutent ( l'authenticité de ce texte fait question ).

    Quelques jours plus tard, lui ayant demandé de relire un passage de son manuscrit qui me semblait incomplet, je la trouvai les yeux pleins de larmes: Comme je lui demandais pourquoi, elle me répondit avec une angélique simplicité:

« Ce que je relis dans ce cahier, c'est si bien mon âme!... Ma Mère, ces pages feront beaucoup de bien. On connaîtra mieux ensuite la douceur du bon Dieu... »

    Elle ajouta d'un ton inspiré:

« Ah! je le sais bien, tout le monde m'aimera...»

 3

... Je n'écrirai plus maintenant! 2
 4

Oh! comme je suis malade!... Car vous savez... avec vous!

    Parce qu'elle ne pouvait plus me parler.

 5

... Je suis bien abandonnée, j'attendrai tant qu'Il voudra.

 6

... Comme le bon Dieu a bien fait de dire: « Il y a plusieurs demeures dans la Maison de mon Père. »

    (A propos d'un prêtre très mortifié qui se privait même de soulager d'insupportables démangeaisons)

... Moi, j'aime mieux pratiquer la mortification autrement et pas dans des choses aussi agaçantes; je n'aurais pas pu me retenir ainsi.

 7

    Il y avait eu un ennui à propos de la glace 3 et j'avais pleuré.

    Je lui demandais si j'avais eu tort, elle me répondit pour me consoler:

Vous êtes toujours gracieuse!

 8

    Pensez-vous à vos frères missionnaires?

Je pensais à eux bien souvent; mais depuis que je suis malade je ne pense pas à grand'chose.

 9

    Un de ces missionnaires 4 lui avait promis une messe pour elle le jour de Noël 1896. Elle me racontait sa déception lors qu'elle apprit qu'il n'avait pu la dire ce jour là.

... Moi qui m'y étais unie avec tant de bonheur à l'heure même! Ah! tout est incertain sur la terre!

2 août
 1

    J'ai bien envie de faire garder votre coeur comme celui de Mère Geneviève.

Faites comme vous voudrez!

    J'avais changé d'avis parce que la chose me répugnait trop et je le lui disais. Elle en parut plutôt triste. Je devinais sa pensée: Nous nous priverions d'une consolation qu'elle ne nous donnerait pas par miracle, sachant bien qu'elle ne serait pas conservée. Enfin elle me dit:

Vous tergiversez bien trop, ma petite mère, je l'ai remarqué bien des fois dans ma vie...

 2

    On avait parlé ensemble intimement du peu de cas que l'on fait souvent de la vertu cachée.

... Cela m'a frappée dans la Vie de N. P. St Jean de la Croix dont on disait: « Le frère Jean de la Croix! mais c'est un religieux moins qu'ordinaire! » 5
 3

Je n'ai pas de grands désirs du Ciel; je serai bien contente d'y aller, voilà tout!

 4

On ne pourra pas dire de moi: « Elle se meurt de ne point mourir. 6 Je vous l'ai déjà dit: pour ma nature, oui, le Ciel! mais la grâce en mon âme a pris beaucoup d'empire sur la nature, et maintenant je ne puis que répéter au bon Dieu:

Longtemps encore, je veux bien vivre, Seigneur, si c'est là ton désir. Dans le Ciel, je voudrais te suivre, Si cela te faisait plaisir. L'Amour, ce feu de la Patrie, Ne cesse de me consumer Que me fait la mort ou la vie? Mon seul bonheur, c'est de t'aimer. 7
 5

    A Sr Geneviève:

Tout passe en ce monde mortel, 8 même « bébé » mais il reviendra...

    Sr Geneviève baisait les pieds du Crucifix.

Vous ne suivez pas la doctrine de « bébé »! Baisez-le bien vite sur les deux joues et faites-vous embrasser.

 6

J'éprouve une joie très vive non seulement lorsqu'on me trouve imparfaite, mais surtout de m'y sentir moi-même. Cela surpasse tous les compliments qui m'ennuient.

3 août
 1

    Comment avez-vous fait pour arriver à cette paix inaltérable qui est votre partage?

Je me suis oubliée et j'ai tâché de ne me rechercher en rien.

 2

    Je lui disais qu'elle avant dû beaucoup lutter pour arriver à être parfaite.

Oh! ce n'est pas cela!...  ( a )

    NOTE ADJOINTE

        a) Les Novissima Verba ajoutent ( l'authenticité de ce texte fait question ):

    Et un peu plus tard:

«La sainteté  n'est pas dans telle ou telle pratique, elle consiste en une disposition du coeur qui nous rend humbles et petits entre les bras de Dieu, conscients de notre faiblesse, et confiants jusqu'à l'audace en sa bonté de Père. »

 3

    Elle avait eu de la peine avec une soeur et me dit d'un air grave et tendre:

Je vous le dis franchement: j'ai besoin de vous voir près de moi dans les derniers jours de ma vie.

 4

Mes petites soeurs, priez pour les pauvres malades à la mort. Si vous saviez ce qui se passe! Comme il faudrait peu de chose pour perdre patience! Il faut être charitable pour n'importe lesquelles... Je n'aurais pas cru cela autrefois.

 5

    Je lui parlais de la mortification sous forme d'instruments de pénitence.

...Il faut être très modéré sur ce point, car il s'y mêle souvent plus de nature qu'autre chose.  ( b )

       NOTE ADJOINTE

        b) Les Novissima Verba ajoutent:

    Elle m'avait dit une autre fois à ce propos:

« Dans la vie du B. Henri Suso, un passage m'a frappée relative ment aux pénitences corporelles. Il en avait fait d'effroyables qui avaient ruiné sa santé, quand un ange lui apparut et lui dit de cesser en ajoutant. « Tu n'as encore combattu que comme simple soldat, à présent je vais t'armer chevalier." Et il fit comprendre au saint la supériorité du combat spirituel sur les mortifications de la chair. «Eh bien! ma petite Mère, le bon Dieu n'a pas voulu de moi comme simple soldat, j'ai été tout de suite armée chevalier et je suis partie en guerre contre moi-même dans le domaine spirituel, par l'abnégation, les petits sacrifices cachés; j'ai trouvé la paix et l'humilité dans ce combat obscur où la nature n'a aucune prise. »

 6

    A nous trois:

Il faut faire bien attention à la régularité. Après un parloir, ne vous arrêtez pas pour parler entre vous, car alors c'est comme chez soi, on ne se prive de rien.

    Se tournant vers moi:

Ca ma Mère, c'est le plus utile de tout.

 7

Oh! que ma petite épaule est meurtrie, si vous saviez!

    On va y mettre de la ouate.

Non, il ne faut pas m'ôter ma petite croix.

 8

Il y a longtemps que je souffre, mais de petites souffrances. Depuis le 28 juillet; ce sont de grandes souffrances.

 9

    On ne comprenait plus rien à la marche de sa maladie et l'une de nous lui dit:

    De quoi donc mourrez-vous?

Mais, je mourrai de mort! Le bon Dieu n'a-t-il pas dit à Adam de quoi il mourrait, par ces paroles: « Vous mourrez de mort. » C'est cela tout simplement. Gn 2,17
4 août
 1 J'ai eu beaucoup de cauchemars cette nuit, et des cauchemars bien effrayants, mais au moment le pire, vous veniez à moi et je n'avais plus peur.

 2

... Non, je ne me crois pas une grande sainte! Je me crois une toute petite sainte; mais je pense que le bon Dieu s'est plu à mettre en moi des choses qui font du bien à moi et aux autres. 9
 3

    On lui avait apporté une gerbe d'épis, elle en détacha le plus beau et me dit:

Ma Mère, cet épi est l'image de mon âme: le bon Dieu m'a chargée de grâces pour moi et pour bien d'autres...

    Puis craignant d'avoir eu une pensée d'orgueil. 10

Oh! que je voudrais être humiliée et maltraitée pour voir si j'ai vraiment l'humilité du coeur!... Pourtant, quand j'étais humiliée autrefois, j'étais bien heureuse... Oui, il me semble que je suis humble... Le bon Dieu me montre la vérité; je sens si bien que tout vient de Lui.

 4

Comme c'est facile de se décourager quand on est bien malade!.. Oh! comme je sens que je me découragerais si je n'avais pas la foi! ou plutôt si je n'aimais pas le bon Dieu.

 5

C'est seulement au Ciel que nous verrons la vérité sur toute chose. Sur la terre, c'est impossible. Ainsi, même pour la Sainte Ecriture, n'est-ce pas triste de voir toutes les différences de traduction. Si j'avais été prêtre, j'aurais appris l'hébreu et le

grec, je ne me serais pas contentée du latin, comme cela j'aurais connu le vrai texte dicté par l'Esprit Saint.

 6

Je me suis endormie une seconde pendant l'oraison. J'ai rêvé qu'on manquait de soldats pour une guerre. Vous avez dit: Il faut envoyer Soeur Thérèse de l'Enfant Jésus. J'ai répondu que j'aurais bien préféré que ce fût pour une guerre sainte. Enfin, je suis partie tout de même. Oh! non, je n'aurais pas eu peur d'aller à la guerre. Avec quel bonheur, par exemple au temps des croisades, je serais partie pour combattre les hérétiques. Allez! je n'aurais pas eu peur d'attraper une balle!

 7

Et moi qui désirais le martyre , 11 est-ce possible que je meure dans un lit!

 8

    Comment arrangez-vous votre petite vie maintenant?

Ma petite vie, c'est de souffrir et puis ça y est! Je ne pourrais pas dire: Mon Dieu, c'est pour l'Eglise, mon Dieu c'est pour la France... etc... Le bon Dieu sait bien ce qu'il faut qu'il en fasse; je lui ai tout donné pour lui faire plaisir. Et puis ça me fatiguerait trop de lui dire: Donnez ceci à Pierre, donnez ceci à Pau]. Je ne le fais bien vite que lorsqu'une soeur me le demande, et après je n'y pense plus. Quand je prie pour mes frères missionnaires,  « j'offre pas » mes souffrances, je dis tout simplement: Mon Dieu, donnez leur tout ce que je désire pour moi.

5 août
 1

    Il faisait très chaud, et le sacristain nous avait plaintes de porter de gros habits.

Ah! au Ciel, le bon Dieu nous rendra cela d'avoir porté pour son amour de gros habits sur la terre.

 2

    Constatant qu'elle ne pouvait presque plus se mouvoir:

David disait dans les psaumes: « Je suis comme la sauterelle qui change continuellement de place. » Eh bien moi je ne peux pas en dire autant! je voudrais bien me promener, mais j'ai un fil à la patte! Ps 109,23
 3

... Quand les saints auront fermé sur moi la porte du Ciel, ils chanteront:

Enfin nous te tenons, Petite souris grise, Enfin nous te tenons Et nous te garderons!

    (Une petite chanson qui lui revenait à la mémoire.)

 4

    Sr Marie du Sacré Coeur lui dit que les Anges viendraient à sa mort, pour accompagner Notre Seigneur, qu'elle les verrait resplendissants de lumière et de beauté. 12

... Toutes ces images ne me font aucun bien, je ne puis me nourrir que de la vérité. C'est pour cela que je n'ai jamais désiré de visions. On ne peut voir sur la terre, le Ciel, les anges tels qu'ils sont. J'aime mieux attendre après ma mort. Jn 20,29
 5

Pendant Vêpres, ma petite Mère, j'ai pensé que vous êtes mon soleil.

 6

Je me suis endormie, et j'ai rêvé que vous vous penchiez vers moi pour m'embrasser; j'ai voulu vous rendre, mais aussitôt je me suis réveillée, tout étonnée que mon baiser soit tombé dans le vide!

 7

    Son lit n'était pas encore placé au milieu de l'infirmerie, mais au fond, dans le coin. Pour fêter le lendemain, 6 Août, la Transfiguration de N. S. nous avions pris la Sainte Face du Choeur  qu'elle aimait beaucoup et suspendu le cadre entouré de fleurs et de lumières à sa droite, sur le mur. Elle me dit en regardant l'image:

Que Notre Seigneur a bien fait de baisser les yeux pour nous donner son portrait! Puisque les yeux sont le miroir de l'âme, si nous avions deviné son âme, nous en serions mortes de joie. Oh! que cette Sainte Face là m'a fait de bien dans ma vie! Pendant que je composais mon cantique: « Vivre d'amour » elle m'a aidée à le faire avec une grande facilité. J'ai écrit de mémoire, pendant mon silence du soir les 15 couplets que j'avais composés, sans brouillon, dans la journée. Ce jour là, en allant au réfectoire après l'examen, je venais de composer la strophe:

Vivre d'amour c'est essuyer ta Face, C'est obtenir des pécheurs le pardon. 13
Je la lui ai répétée, en passant, avec beaucoup d'amour. En la regardant, j'ai pleuré d'amour.

 8

Je répète comme Job: « Le matin, j'espère ne pas arriver au soir, et le soir, j'espère ne plus revoir le matin. » Jb 7,4
 9

... Ces paroles d'Isaïe: « Qui a cru à votre parole... Il est sans éclat, sans beauté... etc. 14 ont fait tout le fond de ma dévotion à la Sainte Face, ou, pour mieux dire, le fond de toute ma piété. Moi aussi, je désirais être sans beauté, seule à fouler le vin dans le pressoir, inconnue de toute créature... Is 53,1-2 63,3 (à vérifier)

 10

    A propos d'une confidence que je lui faisais, elle me dit:

Une mère prieure devrait toujours laisser croire qu'elle est sans aucune peine. Cela fait tant de bien et donne tant de force de ne point dire ses peines! Par exemple, il faut éviter de s'exprimer ainsi: Vous avez des ennuis et des difficultés, moi j'ai les mêmes et bien d'autres, etc.

6 août
 1

    Elle avait espéré mourir dans la nuit et me dit dès le matin:

J'ai guetté toute la nuit, comme la petite fille dans la chanson du petit soulier de Noël... 15
Je n'ai pas cessé de regarder la Sainte Face... J'ai repoussé bien des tentations... Ah! j'ai fait bien des actes de foi... Je puis dire aussi: « J'ai regardé à ma droite, et j'ai considéré, et il n'y a personne qui me connaisse... » Je veux dire personne qui connaisse le moment de ma Mort... La droite me figure le côté où vous êtes pour moi. Ps 142,5
    Elle regarda ensuite la statue de la Sainte Vierge et chanta doucement:

Quand viendra-t-il, ma tendre Mère, Quand viendra-t-il ce beau jour, Où, de l'exil de la terre Je volerai dans l'éternel Séjour? 16
 2

    Sa violente douleur de côté avait cessé dans la nuit. M. de Cornière à l'auscultation la trouva tout aussi malade, mais elle doutait de sa mort prochaine.

Je suis comme un pauvre petit Robinson dans son île. Tant qu'on ne m'avait rien promis, j'étais exilée, c'est vrai, mais je ne pensais pas à quitter mon île. Mais voilà qu'on m'annonce sûrement un vaisseau qui doit me reconduire bientôt dans ma Patrie. Alors je reste sur la plage, je regarde au loin, je regarde toujours... et, ne voyant rien paraître à l'horizon, je me dis: Ils m`ont trompée! Je ne vais pas m'en aller!

 3

    Elle me montra dans le petit bréviaire du Sacré Coeur, la parole de N. S. à la Bse Marguerite-Marie, qu'elle avait tirée,le jour de l'Ascension.

    « La croix est le lit de mes épouses, c'est là que je te ferai consommer les délices de mon amour. »

    Et elle me raconta qu'un jour, une soeur ayant tiré dans le même livre et étant tombée sur un passage sévère, lui avait demandé de tirer à son tour. Elle était alors tombée sur cette parole.

    « Confie-toi en moi... » 17
 4

... Je ne puis m'appuyer sur rien, sur aucune de mes oeuvres pour avoir confiance. Ainsi j'aurais bien voulu pouvoir me dire: Je suis quitte de tous mes offices des morts. Mais cette pauvreté a été pour moi une vraie lumière, une vraie grâce. J'ai pensé que je n'avais jamais pu dans ma vie acquitter une seule de mes dettes envers le bon Dieu, mais que c'était pour moi comme une véritable richesse et une force, si je le voulais. Alors j'ai fait cette prière: O mon Dieu, je vous en supplie, acquittez la dette que j'ai contractée envers les âmes du Purgatoire, mais faites-le en Dieu, pour que ce soit infiniment mieux que si j'avais dit mes offices des morts. Et je me suis souvenue avec une grande douceur de ces paroles du cantique de St Jean de la Croix: « Acquittez toutes dettes » 18 J'avais toujours appliqué cela à l'Amour... Je sens que cette grâce ne peut se rendre... C'était trop doux! On éprouve une si grande paix d'être absolument pauvre, de ne compter que sur le bon Dieu.

 5

... Oh! qu'il y a peu de parfaites religieuses, qui ne font rien n'importe comment et à peu près, se disant: Je ne suis pas tenue à cela, après tout... Il n'y a pas grand mal à parler ici, à me contenter en cela... Qu'elles sont rares celles qui font tout le mieux possible! Et ce sont pourtant les plus heureuses. Ainsi pour le silence, quel bien il fait à l'âme, quels manquements à la charité il empêche et tant de peines de toutes sortes. Je parle surtout du silence, parce que c'est à ce point, qu'on manque le plus.

 6

Que j'étais fière quand j'étais semainière 19 à l'Office, que je disais les oraisons tout haut au milieu du Choeur! parce que je pensais que le prêtre disait les mêmes oraisons à la Messe et que j'avais comme lui le droit de prier tout haut devant le Saint Sacrement, de donner les bénédictions, les absolutions, de dire l`Evangile quand j'étais première chantre. ... Mais je puis dire que l'Office a été à la fois mon bonheur et mon martyre, parce que j'avais un si grand désir de bien le réciter et de ne pas y faire de fautes; et je me suis vue quelquefois, après avoir prévu une minute avant ce que je devais dire, le laisser passer sans ouvrir la bouche par une distraction tout à fait involontaire. Je ne crois pas pourtant qu'on puisse désirer plus que moi parfaitement réciter l'office et y assister au Choeur. ... J'excuse beaucoup les soeurs qui oublient ou qui se trompent.

 7

    Sr St Stanislas, sa première infirmière, l'avait quittée tout le temps de Vêpres, laissant la porte et la fenêtre de l'infirmerie ouvertes; le courant d'air était très fort. Notre Mère la trouvant en cet état manifesta son mécontentement et demanda des explications. (a)

      NOTE ADJOINTE

       a) Les CAHIERS VERTS précisent:

    Une des infirmières l'avait laissée tout le temps de Vêpres dans un courant d'air. Sr Thérèse de l'Enfant Jésus lui avait fait signe de fermer la porte. Au lieu de comprendre cela, elle crut qu'elle demandait une couverture et la lui mit sur les pieds. Thérèse essaya de parler, mais elle était si oppressée qu'elle ne put encore se faire comprendre et la bonne soeur apporta une autre couverture, un oreiller, etc., croyant qu'elle avait froid. La pauvre petite étouffait, mais n'essaya plus de s'expliquer.

    En revenant de Vêpres, Sr xxx constatant et le courant d'air et l'étouffement de la douce malade sous le poids de toutes ces couvertures, exprima tout haut son mécontentement. Notre Mère vint et demanda une explication à Sr Thérèse de l'Enfant Jésus qui fit paraître en cette circonstance autant de charité que de patience.

    Elle me dit:

J'ai raconté à Notre Mère la vérité, mais en parlant, il m'est venu à la pensée une expression plus charitable que celle dont j'allais me servir et qui pourtant n'était pas mal, bien sûr; j'ai suivi mon inspiration et le bon Dieu m'en a récompensée par une grande paix intérieure

 8

    Je lui demandai le soir pendant Matines ce qu'elle entendait par « rester petite enfant 20 devant le bon Dieu ».

    Elle me répondit:

C'est reconnaître son néant, attendre tout du bon Dieu, comme un petit enfant attend tout de son père; c'est ne s'inquiéter de rien, ne point gagner de fortune. Même chez les pauvres, on donne à l'enfant ce qui lui est nécessaire, mais aussitôt qu'il grandit son père ne veut plus le nourrir et lui dit: Travaille maintenant, tu peux te suffire à toi-même. C'est pour ne pas entendre cela que je n'ai pas voulu grandir, me sentant incapable de gagner ma vie, la vie éternelle du Ciel. Je suis donc restée toujours petite, n'ayant d'autre occupation que celle de cueillir des fleurs, 21 les fleurs de l'amour et du sacrifice, et de les offrir au bon Dieu pour son plaisir. Etre petit, c'est encore ne point s'attribuer à soi-même les vertus qu'on pratique, se croyant capable de quelque chose, 22 mais reconnaître que le bon Dieu pose ce trésor dans la main de son petit enfant pour qu'il s'en serve quand il en a besoin; mais c'est toujours le trésor du bon Dieu. Enfin, c'est de ne point se décourager de ses fautes 23 car les enfants tombent  souvent, mais ils sont trop petits pour se faire beaucoup de mal.

7 août
 1

    Sr X... qui est partie, 24 voulait me faire ses confidences, bien que je ne sois plus prieure.

... Ne l'écoutez jamais, même quand elle serait comme un ange; vous seriez bien malheureuse parce que vous ne feriez pas en cela votre devoir; ce serait de la faiblesse qui ferait certainement de la peine au bon Dieu.

 2

... Oh! que le bon Dieu est peu aimé sur la terre!... même des prêtres et des religieux... Non, le bon Dieu n'est pas beaucoup aimé...

 3

    Elle me montra la photographie de N. D. des Victoires où elle avait collé la petite fleurette que papa lui avait donnée aux Buissonnets le jour où elle lui avait confié sa vocation; 25 la racine en était détachée et le petit Jésus a l'air de la tenir dans sa main et de lui sourire ainsi que la Sainte Vierge.

... Que la petite fleur ait perdu sa racine, ça vous dira que je suis au Ciel... C'est pour cela qu'ils me font si gentil... (la Ste Vierge et l'Enfant J.)

 4

Oh! si j'étais infidèle, si je commettais seulement la moindre infidélité je sens que je le paierais par des troubles épouvantables, et je ne pourrais plus accepter la mort. Aussi je ne cesse de dire au bon Dieu: « O mon Dieu, je vous en prie, préservez-moi du malheur d'être infidèle. »

    De quelle infidélité voulez-vous parler?

D'une pensée d'orgueil entretenue volontairement. Si je me disais par exemple: J'ai acquis telle vertu, je suis certaine de pouvoir la pratiquer. Car alors ce serait s'appuyer sur ses propres forces, et quand on en est là, on risque de tomber dans l'abîme. Mais j'aurai le droit sans offenser le bon Dieu de faire de petites sottises jusqu'à ma mort, si je suis humble, si je reste toute petite. Voyez les petits enfants: ils ne ces- sent de casser, de déchirer, de tomber, tout en aimant beau- coup, beaucoup leurs parents. Quand je tombe ainsi, cela me fait voir encore plus mon néant et je me dis: Qu'est-ce que je ferais, qu'est-ce que je deviendrais, si je m'appuyais sur mes propres forces?!... Je comprends très bien que St Pierre soit tombé. Ce pauvre Saint Pierre, il s'appuyait sur lui-même au lieu de s'appuyer uniquement sur la force du bon Dieu. J'en conclus que, si je disais: « O mon Dieu, je vous aime trop, vous le savez bien, pour m'arrêter à une seule pensée contre la foi »; mes tentations deviendraient plus violentes et j'y succomberais certainement. Je suis bien sûre que si St Pierre avait dit humblement à Jésus: « Accordez-moi je vous en prie, la force de vous suivre jusqu'à la mort », il l'aurait eue aussitôt. Lc 22,32 Mt 26,69-71
Je suis certaine encore que Notre-Seigneur n'en disait pas davantage à ses Apôtres par ses instructions et sa présence sensible, qu'il ne nous dit à nous-mêmes par les bonnes inspirations de sa grâce. Il aurait bien pu dire à St Pierre: Demande-moi la force d'accomplir ce que tu veux. Mais non, parce qu'il voulait lui montrer sa faiblesse, et que, devant gouverner toute l'Eglise qui est remplie de pécheurs, il lui fallait expérimenter par lui-même ce que peut l'homme sans l'aide de Dieu. Avant sa chute, Notre Seigneur lui dit: « Quand tu seras revenu à toi, confirme tes frères ». Cela voulait dire: Persuade-les par ta propre expérience de la faiblesse des forces humaines.

 5

Je voudrais que vous soyez toujours avec moi, vous êtes mon soleil 26
8 août
 1

    Je lui disais que je ferais valoir ses vertus plus tard:

C'est le bon Dieu tout seul qu'il faut faire valoir, car il n'y a rien à fa

ire valoir dans mon petit néant 27
 2

    Elle regardait le ciel par la fenêtre de l'infirmerie et Sr Marie du Sacré Coeur lui dit: « Comme vous regardez le ciel avec amour! » A ce moment elle était plus fatiguée et ne répondit que par un sourire. Plus tard elle me confia ce qu'elle avait pensé.

Ah! elle croit que je regarde le firmament en pensant au vrai Ciel! Mais non, c'est tout simplement parce que j'admire le ciel matériel; l'autre m'est de plus en plus fermé. Puis aussitôt je me suis dit avec une grande douceur: Oh! mais si, c'est bien par amour que je regarde le ciel, oui, c'est par amour pour le bon Dieu, puisque tout ce que je fais, les mouvements, les regards, tout, depuis mon offrande 28 c'est par amour.

 3

J'ai pensé aujourd'hui à ma vie passée, à l'acte de courage que j'avais fait autrefois à Noël 29 et la louange adressée à Judith m'est revenue à la mémoire: « Vous avez agi avec un courage viril et votre coeur s'est fortifié. » Bien des âmes disent: Mais je n'ai pas la force d'accomplir tel sacrifice. Qu'elles fassent donc ce que j'ai fait: un grand effort. Le bon Dieu ne refuse jamais cette première grâce qui donne le courage d'agir; après cela le coeur se fortifie et l'on va de victoire en victoire. Jdt 15,10-11
 4

Si Notre Seigneur et la Sainte Vierge n'étaient pas allés eux-mêmes à des festins, jamais je n'aurais compris l'usage d'inviter ses amis pour des repas. Il me semblait que pour se nourrir on aurait dû se cacher ou du moins rester en famille. S'inviter, oui, mais seulement pour se parler, se raconter des voyages, des souvenirs, enfin pour des choses de l'esprit. J'ai eu grand'pitié des personnes qui servaient dans les grands dîners. Si, par malheur, il leur arrivait de laisser tomber quelques gouttes sur la nappe ou sur l'un des convives, je voyais la maîtresse de maison les regarder sévèrement, alors ces pauvres gens rougissaient de honte, et je me disais, toute révoltée intérieurement: Oh! comme cette différence qui existe ici-bas entre les maîtres et les serviteurs prouve bien qu'il y a un ciel et chacun sera placé selon son mérite intérieur, où tous seront assis au festin du Père de famille. Mais alors quel Serviteur sera le nôtre, puisque Jésus a dit: « qu'il irait et viendrait pour nous servir »! Ce sera le moment pour les pauvres et les petits surtout, d'être récompensés amplement de leurs humiliations. Lc 12,37
9 août
 1

    Je disais d'elle: ll est abattu notre guerrier!

Je ne suis pas un guerrier qui a combattu avec des armes terrestres, mais avec « le glaive de l'esprit qui est la parole de Dieu ». Aussi la maladie n'a pu m'abattre, et pas plus tard qu'hier soir je me suis servie de mon glaive avec une novice. Je l'ai dit: Je mourrai les armes à la main. 30 Ep 6,17
 2

    A propos de son manuscrit:

Il y en aura pour tous les goûts, excepté pour les voies extraordinaires.

 3

Vous êtes redevenue pour moi ce que vous étiez dans mon enfance... Je ne puis pas dire ce que vous êtes pour moi!

 4

    On lui disait qu'elle était une sainte:

Non, je ne suis pas une sainte; je n'ai jamais fait les actions des saints. Je suis une toute petite âme que le bon Dieu a comblée de grâces, voilà ce que je suis. Ce que je dis c'est la vérité, vous le verrez au Ciel.

10 août
 1

    Elle regardait l'image de Théophane Vénard épinglée aux rideaux de son lit. Cette image représente le missionnaire montrant du doigt le Ciel.

Croyez-vous qu'il me connaît? Regardez ce qu'il me montre... Il aurait bien pu ne pas avoir cette pose là...

 2

    On disait que les âmes arrivées comme elle à l'amour parfait voyaient leur beauté, 31 et qu'elle était du nombre.

Quelle beauté?... Je ne vois pas du tout ma beauté, je ne vois que les grâces que j'ai reçues du bon Dieu. Vous vous méprenez toujours, vous ne savez donc pas que je ne suis qu'un tout petit noyau, 32 une petite amande...

    (J'ai été dérangée et n'ai pu prendre l'explication qui a suivi.)

 3

    D'un air gai et si gentil en regardant le portrait de Th. Vénard:

... Ah! mais!...

    Pourquoi dites-vous: Ah! mais, demanda Sr Geneviève.

C'est parce que chaque fois que je le regarde, il me regarde aussi, et puis il semble me guetter du coin de l'oeil d'un air à moitié malin.

 4

    On lui montrait une photographie de Jeanne d'Arc dans sa prison 33.

Les saints m'encouragent moi aussi dans ma prison. Ils me disent: Tant que tu es dans les fers, tu ne peux remplir ta mission; mais plus tard, après ta mort, ce sera le temps de tes travaux et de tes conquêtes.

 5

Je pense aux paroles de st Ignace d'Antioche. « Il faut, moi aussi que, par la souffrance, je sois broyée pour devenir le froment de Dieu. » 34
 6

    Pendant Matines:

Si vous saviez ce que vous êtes pour moi! Mais je vous dis toujours la même chose.

 7

    Je lui parlais du Ciel, de Notre-Seigneur, de la Sainte Vierge qui y sont en corps et en âme.

    Elle poussa un profond soupir avec cette exclamation:

Ah!....

    Vous me faites comprendre par là que vous souffrez beaucoup de votre épreuve 35.

Oui!... Faut-il tant aimer le bon Dieu et la Sainte Vierge et avoir ces pensées là!... Mais je ne m'y arrête pas.

11 août
 1 ... J'ai toujours trouvé, ma petite Mère, que vous mettiez trop d'ardeur à l'ouvrage

    ( à propos du lavage. )

 2

    Je lui disais qu'après sa mort nous serions bien bonnes et que la Communauté serait renouvelée:

...En vérité, en vérité, je vous le dis: « Si le grain de blé étant tombé à terre ne vient à mourir il demeure seul. Mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruit. » Jn 12,24
 3

Je ne m'attendais pas à souffrir comme cela; je souffre comme un petit enfant. ... Je ne voudrais jamais demander au bon Dieu des souffrances plus grandes. S'il les augmente, je les supporterai avec plaisir et avec joie puisque ça viendra de lui. Mais je suis trop petite pour avoir la force par moi-même. Si je demandais des souffrances, ce seraient mes souffrances à moi, il faudrait que je les supporte seule, et je n'ai jamais rien pu faire toute seule.

 4

... La Sainte Vierge, elle n'a pas de Sainte Vierge à aimer, elle est moins heureuse que nous. 36
    (Elle m'avait dit cela à la récréation autrefois.)

 5

Je prie souvent les saints sans être exaucée, mais plus ils semblent sourds à mes prières, plus je Ies aime.

    Pourquoi?

Parce que j'ai plus désiré ne pas voir le bon Dieu et les saints et rester dans la nuit de la foi que d'autres désirent voir et comprendre. Jn 20,29 37
 6

    Elle nous avait raconté toutes sortes de choses sur le temps de l'influenza. 38

    Je lui dis à la fin: Quelle fatigue vous vous êtes imposée! Et que vous avez été gentille et aimable! Sûrement, toute cette gaîté n'est pas sincère, vous souffrez trop d'âme et de corps.

    En riant:

Jamais je ne « feins », je ne suis pas comme la femme de Jéroboam. 1R 14,5-6 39
12 août
 1

    ( Elle fit la Communion )

... « Adieu mes soeurs, je pars pour un lointain voyage. »

    ( Allusion à mon « départ » pour ma retraire de profession.)

 2

    Regardant la photographie du P. Bellière en soldat:

... A ce soldat là qui a l'air si fringuant, je donne des conseils tout comme à une petite fille! Je lui indique la voie de l'amour et de la confiance. 40
 3

Depuis l'épi, j'ai des sentiments encore plus bas de moi-même. Mais qu'elle est grande la nouvelle grâce que j'ai reçue ce matin, au moment où le prêtre a commencé le Confiteor avant de me donner la communion et que toutes les soeurs l'ont continué. Je voyais là le bon Jésus tout près de se donner à moi, et cette confession me paraissait une humiliation si nécessaire. « Je confesse à Dieu, à la Bienheureuse Vierge Marie, à tous les Saints que j'ai beaucoup péché... » Oh! oui, me disais-je, on fait bien de demander pardon pour moi en ce moment, à Dieu, à tous les Saints... Je me sentais, comme le publicain, une grande pécheresse. Je trouvais le bon Dieu si miséricordieux! Je trouvais cela si touchant de s'adresser à toute la Cour Céleste, pour obtenir par son intercession le pardon de Dieu. Ah! j'ai bien manqué de pleurer, et quand la Sainte Hostie a été sur mes lèvres, j'étais bien émue. ... Que c'est extraordinaire d'avoir éprouvé cela au Confiteor! Je crois que c'est à cause de ma disposition présente; je me sens si misérable! Ma confiance n'est pas diminuée, au contraire, et le mot « misérable » n'est pas juste, car je suis riche de tous les trésors divins; mais c'est justement pour cela que je m'humilie davantage. Quand je pense à toutes les grâces que le bon Dieu m'a faites je me retiens pour ne pas verser continuellement des larmes de reconnaissance. ... Je crois que les larmes que j'ai versées ce matin étaient des larmes de contrition parfaite. Ah! comme il est bien impossible de se donner soi-même de tels sentiments! C'est le Saint-Esprit qui les donne? lui « qui souffle où il veut. » Jn 3,8 Lc 18,13
 4

    Nous lui parlions des résistances qu'elle avait faites autrefois lorsque nous la conjurions de se ménager, de ne point se lever à l'heure de la Communauté, de ne pas aller à Matines. Elle nous dit:

Vous ne me compreniez pas quand j'insistais, mais c'était parce que je sentais bien qu'on essayait d'influencer Notre Mère. Je voulais dire toute la vérité à Notre Mère, afin qu'elle décide d'elle-même. Je vous assure que si d'elle-même elle m'avait même demandé de ne pas aller à la Messe, à la Communion, à l'Office, j'aurais obéi avec une grande docilité.

 5

C'est inouï, maintenant que je ne puis plus manger, il me prend des envies de toutes sortes de bonnes choses, comme du poulet, des côtelettes, du riz à l'oseille du Dimanche, du thon!... 41
 6

... Vous pourrez dire de moi: « Ce n'est pas en ce monde qu'elle vivait, mais au Ciel, là où est son trésor. » Mt 6,21
13 août
 1

    Je lui disais une pensée que j'avais eue pendant complies sur le Ciel.

... Pour moi, je n'ai que des lumières pour voir mon petit néant. Cela me fait plus de bien que des lumières sur la foi.

14 août
 1

    (Communion)

    ...Bien des petits chagrins dans la journée... Ah! que je donne de mal!

    Pendant Matines, je lui dis: Vous avez eu bien des peines aujourd'hui:

Oui mais puisque je les aime... J'aime tout ce que le bon Dieu me donne.

15 août
 1

    (Communion.)

    Je lui rappelais ce que dit St Jean de la Croix sur la mort des âmes consommées dans la Charité. 42

    Elle soupira et me dit:

Il faudra dire que c'est au fond de mon âme «la joie et les transports »... Mais cela n'encouragerait pas tant les âmes si l'on croyait que je n'ai pas beaucoup souffert.

    Comme je sens que vous êtes angoissée! Et pourtant, il y a un mois vous me disiez de si belles choses sur la mort d'amour.

Mais ce que je vous disais, je vous le dirais bien encore.

 2

    Elle était très oppressée et comme cela augmentait toujours, elle me dit:

Je ne sais pas ce que je deviendrai!

    Est-ce que cela vous inquiète ce que vous deviendrez?

    avec un ton ineffable et un sourire:

Oh! non...

 3

J'ai rêvé pendant le silence 43 que vous me disiez: Vous allez être bien fatiguée, quand la Communauté va venir, d'être regardée par toutes les soeurs et obligée de leur parler un peu. Je vous ai répondu: Oui mais, quand je serai là haut je me reposerai de tout.

 4

Je demandais hier soir à la Sainte Vierge de ne plus tousser, pour que Soeur Geneviève puisse dormir, 44 mais j'ai ajouté: Si vous ne le faites pas, je vous aimerai encore plus.

    (La place exacte de cette référence à St Jean reste  à trouver!) Jn 14,2-3
 5

    Nos nouvelles cloches sonnaient pour Vêpres; j'ouvris la porte pour qu'elle les entende bien et je lui dis:

    Ecoutez bien les belles cloches qui sonnent. Après avoir écouté:

... « Pas cor » très belles! 45
 6

Le bon Dieu me donne du courage en proportion de mes souffrances. Je sens que, pour le moment, je ne pourrais en supporter davantage, mais je n'ai pas peur, puisque si elles augmentent, il augmentera mon courage en même temps.

 7

Je me demande comment le bon Dieu peut se retenir si longtemps de me prendre... ... Et puis, on dirait qu'il veut me faire « accroire » qu'il n'y a pas de Ciel!... ... Et tous les saints que j'aime tant, où sont-ils donc « nichés? »... ... Ah! je ne feins pas, c'est bien vrai que je n'y vois goutte. Mais enfin, il faut que je chante bien fort dans mon coeur: « Après la mort la vie est immortelle , 46 ou bien sans ça, ça tournerait mal...

 8

    Après matines, elle était épuisée et nous dit au moment où l'on s'apprêtait à border ses oreillers.

Maintenant, faites de moi ce que vous voudrez.

16 août
 1

    Elle ne pouvait plus parler tant elle était faible et oppressée.

...Ne... plus... même... pouvoir parler... à vous!... Oh! si l'on pouvait savoir!... Si je n'aimais pas le bon Dieu!... Oui mais...

 2

Au parloir, il ne faut pas dire n'importe quoi, par exemple, parler de toilette.

 3

    « Vous n'aurez pas, vous, de « petite Thérèse » pour venir vous chercher. »

    Elle sourit, et regardant la statue de la Sainte Vierge et l'image de Théophane Vénard, elle me les montra du doigt tour à tour.

 4

Les anges ne peuvent pas souffrir, ils ne sont pas aussi heureux que moi. Mais comme ils seraient étonnés de souffrir et de sentir ce que je sens!... Oui, ils seraient bien étonnés, car je le suis moi-même.

 5

    Pendant Matines, en se réveillant tout à coup, et me regardant avec un doux sourire.

Ma jolie petite mère!

17 Août
 1

    (Communion)

Je sens bien que le bon Dieu veut que je souffre. Les remèdes qui devraient me faire du bien et qui soulagent les autres malades, me font du mal à moi.

 2

    On venait de la lever, et comme en faisant le lit on l'avait heurtée, qu'on l'avait fait souffrir aussi en lui donnant certains soins, elle demanda un petit linge. On hésitait à le lui donner ne sachant pas ce qu'elle voulait en faire. Elle dit alors avec douceur:

On devrait me croire quand je demande quelque chose, car Je suis une « petite fille » bien mignonne: ( c'est à dire qui ne demande que l'indispensable )

    Une fois recouchée, se sentant à bout de force:

Je suis une « petite fille » très malade, oui, très malade!

 3

    Elle mit une pervenche à l'image de Théophane Vénard: j'ai gardé cette pervenche.

 4

    Je vais prier pour que la Sainte Vierge diminue votre oppression.

Non, il faut les laisser faire là-haut!

    Pendant Matines, en regardant l'image de Théophane Vénard:

Je ne sais pas ce que j'ai, je ne peux plus le regarder sans pleurer.

    Elle se trouvait moins oppressée après Matines et dit à Sr Geneviève en me désignant:

Elle a prié Marie, et puis je n'ai plus hoqueté.

    (Elle employait ce mot pour rire et d'un petit ton si gentil quand elle voulait dire qu'elle toussait jusqu'à en étouffer.)

8 août
 1 Je souffre beaucoup, mais est-ce que je souffre bien? Voilà!

 2

« Bébé » est épuisé!...

    Pendant le silence de midi, je m'étais cachée un peu en arrière du lit pour écrire.

Tournez-vous de côté, pour que je vous voie.

 3

Maman, il faut me lire la lettre que vous avez reçue pour moi 47 Je me suis privée de vous la demander pendant l'oraison, pour me préparer à ma communion de demain et parce que ce n'est pas permis.

    ( C'était pendant la récréation. )

    Voyant que je prenais le crayon pour écrire cela:

Mon mérite va être perdu peut-être, puisque je vous l'ai dit et que vous l'écrivez?

    Vous voulez donc acquérir des mérites?

Oui, mais pas pour moi; pour les pauvres pécheurs, pour les besoins de toute l'Eglise, enfin pour jeter des fleurs à tout le monde, justes et pécheurs.

 4

    Je lui disais qu'elle était bien patiente:

Je n'ai pas encore eu une minute de patience. Ce n'est pas ma patience à moi!... On se trompe toujours!

 5

Puisqu'on dit que toutes les âmes sont tentées par le démon au moment de la mort, il faudra que j'y passe. Mais pourtant non, je suis trop petite. Avec les tout petits, il ne peut pas... 48
 6

    Je lui disais: Comme ça vous semblerait étrange de revenir à la santé?

Si c'était la volonté du bon Dieu, je serais bien heureuse de lui faire ce sacrifice-là. Mais je vous assure que ce ne serait pas peu de chose, car aller si loin, et en revenir! écoutez!...

 7

Dans l'état de faiblesse où je me trouve, je me demande ce que je deviendrais si je voyais une grosse araignée sur notre lit. Enfin, je veux bien encore accepter cette peur-là pour le bon Dieu. ... Mais si vous demandiez A la Sainte Vierge que cela n'arrive pas?

19 août
 1

    Elle faillit se trouver mal avant la communion, en entendant psalmodier, même à voix basse, le Miserere. Elle me dit ensuite en versant de grosses larmes:

Je vais peut-être perdre mes idées. Oh! si l'on savait ce que c'est que la faiblesse que j'éprouve. 49 Cette nuit, je n'en pouvais plus; j'ai demandé à la Sainte Vierge de me prendre la tête dans ses mains pour que je puisse la sup

porter.

 2

Restez avec moi, ma petite Mère, ça me fait comme un appui de vous avoir.

 3

    Sr Geneviève lui donna le crucifix. Elle l'embrassa sur le visage avec tendresse. Elle était belle à ce moment comme un ange. Ce crucifix avait la tête penchée, elle dit en le contemplant:

Il est mort, Lui! J'aime mieux qu'on le représente mort, parce que je pense qu'il ne souffre plus.

 4

    Elle demandait certains soins qui lui coûtent beaucoup, mais que le docteur et Notre Mère avaient recommandés. Sr Geneviève lui dit comme à un petit enfant: « Qui est-ce qui a demandé cela à « bobonne » 50.

C'est « bébé » , par fidélité.

 5

    Elle caressait Théophane Vénard sur les deux joues. ( L'image était attachée au rideau, un peu loin d'elle. )

    Pourquoi le caressez-vous ainsi?

Parce que je peux pas l'embrasser.

 6

    A Sr Marie de l'Eucharistie:

Il ne faut pas s'asseoir ainsi de travers sur les chaises; c'est écrit.

 7

    A Sr Geneviève qui arrangeait ses oreillers sans prendre garde aux images du rideau:

Attention au petit Théophane!

 8

    On parlait trop quand on se trouvait réunies toutes les trois près d'elle; cela la fatiguait, parce qu'on lui faisait trop de questions à la fois.

    « Qu'est-ce que vous voulez que nous disions aujourd'hui? »

... Faudrait pour bien faire qu'on ne dise rien du tout, parce qu'à dire vrai, « y a » rien à dire.

    « Tout est dit. N'est-ce pas? » avec un joli petit signe de tête:

Oui!

 9

N'importe ce que vous me dites, les choses les plus insignifiantes: vous me faites l'effet d'un gracieux troubadour qui chante ses légendes toujours sur de nouveaux airs.

    Et elle faisait de petits suppements pour me faire voir qu'elle buvait mes paroles.

 10

... Je ne souffre qu'un instant. C'est parce qu'on pense au passé et à l'avenir qu'on se décourage et qu'on désespère.

20 août
 1

    A Sr Geneviève, d'un ton d'enfant:

Vous savez bien que vous soignez un « bébé » à la mort... Et puis

    ( montrant son verre )

il faudrait mettre quelque chose de bon dans le grand verre , parce que « bébé » a beaucoup goût de pourri dans la bouche.

 2

    Elle avait demandé qu'on l'embrasse peu, parce que l'haleine la fatiguait, étant si faible.

    Peut on vous faire seulement une petite caresse?

Oui, parce que les mains ça ne respire pas.

 3

    On lui parlait des ennuis que donnait aux infirmières la pauvre Mère Coeur de Jésus 51

Oh! que j'aurais bien voulu être infirmière, pas par nature mais par un attrait de grâce ». Et qu'il me semble que j'aurais rendu la Mère C. de Jésus heureuse! Oui, j'aurais eu du goût pour tout cela... Et j'y aurais mis tant d'amour, en pensant à la parole du bon Dieu: « J'étais malade et vous m'avez soulagé. » Mt 25,36 C'est encore rare de trouver cette belle occasion là au Carmel.

 4

    D'un petit air gai et malin:

Je serai bientôt dans les horreurs du tombeau! Et vous y serez un jour aussi, ma petite Mère!... Et, en vous voyant arriver auprès de moi, « mes os humiliés tressailliront d'allégresse. » Ps 5,10
 5

... Aussitôt que « j'vé du bère » (à boire ) ça me fait ça. (Elle tousse et dit à son verre d'eau de Bottot: C'est pas pour « bère »!

    A part:

- Il ne comprend pas! -

    plus haut:

C'est pas pour «bère j'te dis »!

 6

Elle ne pouvait plus voir le lait que d'ailleurs elle n'avait jamais pris avec plaisir et qui, alors, lui causait une extrème répugnance. Je lui dis: « Boiriez-vous bien cette tasse pour me sauver la vie?

Oh! oui!... Eh bien, regardez, et je ne la prendrais pas pour l'amour du bon Dieu?

    Et elle but la tasse d'un trait.

 7

    Nous faisions nos réflexions à propos de la marque du manteau d'infirmerie. + F.

Non, ça ne signifie pas ce que vous dites. Ça veut dire qu'il faut qu'on porte la croix ( + ), pour aller après plus haut que le firmament ( F )

 8

Quand je souffre beaucoup, je suis contente que ce soit moi; je suis contente que ce ne soit pas une de vous.

 9

    « C'est avec toi que je me plais le mieux, ma bonne Clarisse. »

    (Parole adressée à Mère Geneviève par son petit frère.) 52
 10

    A propos de la Communion qu'elle sentait bien ne pouvoir plus faire désormais, et par suite de bien des réflexions qu'elle entendit à ce sujet, cette journée fut une journée d'angoisses et de tentations que je devinais terribles.

       NOTE CONJOINTE:

          Les - CAHIERS VERTS - explicitent:

    Elle eut de pénibles angoisses ce jour-là. Voici pourquoi:

    La communion qu'elle désirait tant autrefois lui devint un sujet de tourment pendant sa maladie. A cause des vomissements, de l'oppression, de la faiblesse, elle craignait des accidents et aurait voulu que nous lui disions de ne point la faire. D'elle-même elle ne voulait pas prendre cette responsabilité mais comme elle ne disait rien, nous croyions lui être agréables en insistant pour qu'elle fît la Communion. Elle continuait à se taire, mais ce jour-là n'y tenant plus, elle fondit en larmes.

        Nous ne savions à quoi attribuer ce chagrin et nous la conjurions de nous le dire. Mais l'oppression produite par ses sanglots était si violente que, non seulement elle ne put nous répondre mais qu'elle nous fit signe de ne plus lui dire une seule parole, ni même de la regarder.

        Au bout de plusieurs heures, étant restée seule près d'elle, j'osai m'approcher et je lui dis que j'avais très bien deviné le sujet de ses larmes. Je la consolai de mon mieux, elle semblait prête à mourir de douleur. Jamais je ne l'avais vue dans de semblables angoisses.

        Elle ne fit plus la Sainte Communion jusqu'à sa mort. Le 19 août, jour de sa dernière Communion et fête de St Hyacinthe, elle l'avait offerte pour la conversion du malheureux Père Hyacinthe. Cette conversion l'avait occupée toute sa vie.

    Elle me demanda dans l'après midi de garder le silence pendant quelque temps et même de ne pas la regarder. Elle me dit tout bas:

Je pleurerais trop si je vous racontais tout de suite mes peines , et je suis si oppressée que j'étoufferais certainement.

    Après un silence d'au moins une heure, elle me parla, mais en mettant devant ses yeux l'écran qu'on lui avait donné pour les mouches, car elle était encore trop émue.

 11

    Elle me parla de la lettre d'un prêtre qui disait que la Sainte Vierge ne connaissait pas par expérience les souffrances physiques.

En regardant la Sainte Vierge ce soir, j'ai compris que ce n'était pas vrai; j'ai compris qu'elle avait souffert non seulement de l'âme, mais aussi du corps. Elle a souffert beaucoup dans les voyages, du froid, de la chaleur, de la fatigue. Elle a jeûné bien des fois. ... Oui, elle sait ce que c'est que de souffrir. ... Mais c'est peut-être mal de vouloir que la Sainte Vierge ait souffert? Moi qui l'aime tant!

 12

    Elle était très oppressé.

    Depuis quelque temps, elle trouvait dans ces oppressions si pénibles une sorte de soulagement en jetant comme un petit cri régulier 53 soit: « Oh! là là! » ou « Agne! Agne! »

C'est quand l'oppression vient d'en bas que je dis: « Agne! Agne! » mais ce n'est pas gentil, cela me déplaît; maintenant je dirai: Anne! Anne!.

    On mettra cela dans votre circulaire.

Ça ferait l'effet d'une recette de cuisine!

 13

C'est vous qui m'avez donné la consolation d'avoir le portrait de Théophane Vénard; elle est extrêmement grande: Mais c'est qu'il aurait très bien pu ne pas me plaire!... Mais il est « très plaisant », il est « très aimable ».(1)

    NOTE CONJOINTE

    (1) Expression qu'elle avait entendue et qui l'amusait.

 14

Que ce sera gentil de connaître au Ciel tout ce qui s'est passé dans la Sainte Famille! Quand le petit Jésus commença à grandir, peut-être qu'en voyant jeûner la Sainte Vierge, il lui disait: « Moi je voudrais bien jeûner aussi. » Et la Sainte Vierge répondait: « Non, mon petit Jésus, tu es trop petit encore, tu n'as pas la force. » Ou bien peut-être n'osait-elle pas l'en empêcher. Et le bon St Joseph! Oh! que je l'aime! Lui ne pouvait pas jeûner à cause de ses travaux. Je le vois raboter, puis s'essuyer le front de temps en temps. Oh! qu'il me fait pitié! Comme il me semble que leur vie était simple! Les femmes du pays venaient parler à la Sainte Vierge familièrement. Quelquefois elles lui demandaient de leur confier son petit Jésus pour aller jouer avec leurs enfants. Et le petit Jésus regardait la Sainte Vierge pour savoir s'il devait y aller. Quelquefois même les bonnes femmes allaient tout droit à l'Enfant Jésus et lui disaient sans cérémonie: « Viens jouer avec mon petit garçon » etc. ... Ce qui me fait du bien quand je pense à la Sainte Famille, c'est de m'imaginer une vie toute ordinaire. Pas tout ce qu'on nous raconte, tout ce qu'on suppose. Par exemple que l'Enfant Jésus après avoir pétri des oiseaux de terre soufflait dessus et leur donnait la vie. Ah! mais non, le petit Jésus ne faisait pas de miracles inutiles comme ça, même pour faire plaisir à sa Mère. Ou bien alors pourquoi n'ont-ils pas été transportés en Egypte par un miracle qui eût été autrement nécessaire et si facile au bon Dieu. En un clin d'oeil, ils auraient été rendus là. Mais non, tout dans leur vie s'est fait comme dans la nôtre. Et combien de peines, de déceptions! Combien de fois a-t-on fait des reproches au bon St Joseph! Combien de fois a-t-on refusé de payer son travail! Oh! comme on serait étonné si on savait tout ce qu'ils ont souffert! etc. etc.

    Elle m'a parlé très longuement sur ce sujet et je n'ai pu tout écrire. 54

 15

... Je voudrais être sûre qu'elle m'aime, la Sainte Vierge.

 16

... Quand on pense que j'ai eu tant de mal toute ma vie à dire mon chapelet! 55
Quand j'ai reçu l'absolution, au lieu de me perdre en prières pour remercier le bon Dieu, je pense tout simplement avec reconnaissance qu'il m'a mis une petite robe bien blanche et m'a changée de sarreau. Ni l'une ni l'autre n'était bien sale, mais c'est égal, mes petits habits sont plus brillants et je suis mieux vue de tout le Ciel.

 18

On ne se doute pas que Sr Marie du Sacré Coeur étant provisoire m'a fait faire bien des mortifications. Elle m'aime tant que j'avais l'air bien gâtée; mais la mortification est plus grande dans ce cas là. ...Elle me soignait selon ses goûts absolument opposés aux miens.

21 août
 1

    Elle souffrait beaucoup et je la regardais à genoux le coeur bien triste.

Petits yeux tristes, pourquoi?

    - Parce que vous souffrez tant!

Oui, mais paix aussi, paix!

 2

... Il n'y a plus rien que dodo pour « bébé »... tout, tout fait souffrir!

    Presque aussitôt elle se remit à tousser et ne put s'endormir.

Même plus de dodo pour bébé! C'est fini! J'étoufferai une nuit, je le sens bien!

 3

Que j'aurais donc bien voulu être prêtre pour prêcher sur la Sainte Vierge! Une seule fois m'aurait suffi pour dire tout ce que je pense à ce sujet. J'aurais d'abord fait comprendre à quel point on connaît peu sa vie. Il ne faudrait pas dire des choses invraisemblables ou qu'on ne sait pas; par exemple que, toute petite, à trois ans, la Sainte Vierge est allée au Temple s'offrir à Dieu avec des sentiments brûlants d'amour et tout à fait extraordinaires; tandis qu'elle y est peut-être allée tout simplement pour obéir à ses parents. Pourquoi dire encore, à propos des paroles prophétiques du vieillard Siméon, que la Sainte Vierge, à partir de ce moment là a eu constamment devant les yeux la passion de Jésus? « Un glaive de douleur transpercera votre âme » avait dit le vieillard. Ce n'était donc pas pour le présent, vous voyez bien, ma petite Mère; c'était une prédiction générale pour l'avenir. Pour qu'un sermon sur la Ste Vierge me plaise et me fasse du bien, il faut que je voie sa vie réelle, pas sa vie supposée; et je suis sûre que sa vie réelle devait être toute simple. On la montre inabordable, il faudrait la montrer imitable, faire ressortir ses vertus, dire qu'elle vivait de foi comme nous, en donner des preuves par l'Evangile où nous lisons: « lls ne comprirent pas ce qu'il leur disait. » Et cette autre, non moins mystérieuse: « Ses parents étaient dans l'admiration de ce qu'on disait de lui. » Cette admiration suppose un certain étonnement, ne trouvez-vous pas, ma petite Mère? On sait bien que la Sainte Vierge est la Reine du Ciel et de la terre, mais elle est plus Mère que reine, et il ne faut pas dire à cause de ses prérogatives qu'elle éclipse la gloire de tous les saints, comme le soleil à son lever fait disparaître les étoiles. Mon Dieu! que cela est étrange! Une Mère qui fait disparaître la gloire de ses enfants! Moi je pense tout le contraire, je crois qu'elle augmentera de beaucoup la splendeur des élus C'est bien de parler de ses prérogatives, mais il ne faut pas dire que cela, et si, dans un sermon, on est obligé du Commencement à la fin de s'exclamer et de faire Ah! ah! on en a assez! Qui sait si quelque âme n'irait pas même jusqu'à sentir alors un certain éloignement pour une créature tellement supérieure et ne se dirait pas: « Si c'est cela, autant aller briller comme on pourra dans un petit coin! » Ce que la Sainte Vierge a de plus que nous, c'est qu'elle ne pouvait pas pécher, qu'elle était exempte de la tache originelle, mais d'autre part, elle a eu bien moins de chance que nous, puisqu'elle n'a pas eu de Sainte Vierge à aimer; et c'est une telle douceur de plus pour nous, et une telle douceur de moins pour elle! Enfin j'ai dit dans mon Cantique: « Pourquoi je t'aime, ô Marie. Lc 2,19 57 tout ce que je prêcherais sur elle.

22 août
 1 C'est la fête de bon papa aujourd'hui

    ( St Joachim )

 2

O ma petite Mère, qu'est-ce que je deviendrais si le bon Dieu ne me donnait pas la force? Il n'y a plus que les mains 58 ... On ne sait pas ce que c'est que de souffrir comme cela. Non, il faut le sentir.

 3

    ...On vous a trouvée imparfaite en telle occasion...  avec satisfaction:

Oh! bien, tant mieux!

 4

    Du côté des intestins et... d'ailleurs, elle souffrait violemment, on craignit la gangrène.  ( a )

    NOTE CONJOINTE:

    ( a ) Les CAHIERS VERTS précisent (CV, I, pp. 8-9):

      (...) elle est prise de terribles douleurs dans les intestins, elle a le ventre dur comme une pierre, les fonctions ne se font plus qu'avec d'affreuses souffrances. Si on l'assied pour éviter une oppression plus grande lorsqu'elle tousse longtemps, elle se croît assise « sur des fers pointus ». Elle conjure que l'on prie pour elle, parce que, dit-elle « c'est à en perdre la raison ».

    Elle demande qu'on ne laisse pas à sa portée les médicaments poison pour l'usage externe et conseille qu'on n'en laisse jamais près des malades qui souffriraient les mêmes tortures, toujours pour ce motif que « c'est à en perdre la raison » et que ne sachant plus ce que l'on fait, on pourrait très bien se donner la mort.

    Que d'ailleurs, si elle n'avait pas eu la foi, elle n'aurait pas hésité un instant à se donner la mort.

... Eh bien, ça vaut mieux, tant qu'à faire de souffrir beaucoup et de partout, d'avoir plusieurs maladies ensemble. C'est comme en voyage, où l'on supporte toutes sortes d'incommodités, sachant bien que ça va finir promptement et qu'une fois le but atteint on n'en jouira que davantage.

 5

    Sur une réflexion qu'on lui faisait  ( je ne me rappelle plus pourquoi )

Croyez-vous que la Sainte Vierge a fait des contorsions comme Ste Madeleine! 59 Ah mais non, ça n'aurait pas été gentil. C'est bon pour moi « d'hoqueter »!

 6

    Elle avait renversé du tilleul sur le lit; on lui disait pour la consoler que cela ne faisait rien. D'un air de dire qu'il fallait qu'elle souffre de toute manières:

ah! çà ne fait rien, non!

 7

    Elle m'a regardée pendant l'oraison, puis son image de Théophane Vénard de son regard si doux et si profond.

    Quelque temps après elle voulut parler pour me faire plaisir car elle pouvait à peine respirer. Je lui dis de garder le silence.

Non il ne faut pas que je parle?... Mais... je croyais... Je vous aime tant!... Je vais être mignonne... O ma petite Mère!

 8

    On voulait l'empêcher de faire des frais pour nous consoler:

Faut me laisser faire mes petites « singeries ».

 9

J'ai éprouvé du plaisir à penser qu'on priait pour moi, alors j'ai dit au bon Dieu que je voulais que ce soit appliqué aux pécheurs.

    - Vous ne voulez donc pas que ce soit pour votre soulagement?

Non!

(?? )              22 août

  10

    Elle souffrait beaucoup et gémissait.

Ma petite Mère!... Oui!... je veux bien!... ... Il ne faut plus que je me plaigne, ça ne sert à rien. Priez pour moi, mes petites soeurs, mais pas à genoux, assises.

    ( Nous étions à genoux. )

23 août
 1 Je n'avais pas encore passé une aussi mauvaise nuit. Oh! qu'il faut que le bon Dieu soit bon pour que je puisse supporter tout ce que je souffre! Jamais je n'aurais cru pouvoir souffrir autant. Et pourtant je crois que je ne suis pas au bout de mes peine

s; mais Il ne m'abandonnera pas.

 2

    Vous avez chanté à la Ste Vierge:

           « Tout ce qu'il m'a donné, Jésus peut le reprendre,

           Dis lui de ne jamais se gêner avec moi. » 60
    Elle l'a dit et il vous prend au mot.

J'en suis contente et je ne me repens pas.

 3

... Non, le bon Dieu ne me fait pas pressentir une mort prochaine, mais des souffrances beaucoup plus grandes... Mais je ne me tourmente pas, je ne veux penser qu'au moment présent.

 4

    Je lui disais qu'on m'avait donné une grande couverture pour l'hiver, qu'elle était vraiment trop grande.

Oh! mais non, on n'a jamais trop chaud l'hiver. ... Vous aurez froid, quand moi « j'aurai » pas froid! Ça me fait pitié.

 5

Baisez-moi sur le front.

    A Sr Geneviève:

Priez bien la Sainte Vierge pour moi, vous qui êtes ma petite infirmière, car si vous étiez malade, je prierais tant pour vous! Mais quand c'est pour soi, on n'ose pas.

 6

    Elle avait offert ses souffrances pour M. l'Abbé de Cornière, alors séminariste, 61 et très tenté. Il l'avait appris et écrivit une lettre des plus humbles et des plus touchantes.

Oh! que cette lettre m'a apporté de consolation! J'ai vu que mes petites souffrances portaient du fruit. Avez-vous remarqué les sentiments d'humilité qu'elle exprime? C'est justement cela que je désirais. ... Et que cela me fait de bien de voir comme en si peu de temps on peut avoir tant d'amour et de reconnaissance pour une âme qui vous a fait du bien et que vous ne connaissiez pas jusque là. Qu'est-ce que ce sera donc au Ciel quand les âmes connaîtront celles qui les auront sauvées?!

 7

    Au milieu de ses souffrances si grandes:

Ma petite Mère!... Ma petite Mère!... Oh!... Oh!... Oui!... Maman! maman! maman!...

 8

... Quand on a prié la Sainte Vierge et qu'elle ne nous exauce pas, c'est signe qu'elle ne veut pas. Alors il faut la laisser faire à son idée et ne pas se tourmenter.

 9

    Elle me disait que tout ce qu'elle avait entendu prêcher sur la Sainte Vierge ne l'avait pas touchée.

Que les prêtres nous montrent donc des vertus pratiquables! C'est bien de parler de ses prérogatives, mais il faut surtout qu'on puisse l'imiter. Elle aime mieux l'imitation que l'admiration, et sa vie a été si simple! Quelque beau que soit un sermon sur la Sainte Vierge, si l'on est obligé tout le temps de faire: Ah!... Ah!... on en a assez. Que j'aime à lui chanter:

L'étroit chemin du Ciel tu l'as rendu visible

    ( Elle disait: facile )

En pratiquant toujours les plus humbles vertus. 62
 10

...Maman!... Ah! je me plains toujours!... Voyons, mais!... Je veux bien pourtant être malade... mais c'est quand je tousse tout le temps et que je ne peux pas...

    ( On a cessé aujourd'hui le régime du lait )

    J'ai caressé son front après matines:

Oh! que c'est doux!

24 août
 1

    Etes-vous découragée?

Non!... pourtant tout est pour le pire! A chaque respiration je souffre violemment. Enfin ce n'est pas encore à crier.

    ( Ce matin là, elle avait un air particulièrement doux et paisible ).

 2

... Je voudrais si bien vous parler!... Quelle mortification!... Allez! ça me coûte.

 3

... Ma petite Mère, voulez-vous que je vous parle tout de même?

    ( Je la gardais depuis longtemps en silence. )

    Une demi-heure après, pendant la récréation:

Ma petite Mère!... ah! moi qui vous aime tant!

    En se réveillant pendant Matines:

... Hélas! depuis le temps que je vous parle! Et je vois que vous n'en savez pas le premier mot!

    ( Elle m'avait expliqué son mal dans un cauchemar )

... Et maintenant, je sens la toux menaçante! Enfin!...

    - Tout est pour le pire, n'est-ce pas?

Non, pour le mieux.

 4

    Je l'avais plainte, et sur la réflexion de Sr Geneviève que ça n'avançait pas à grand'chose:

Mais si! c'est justement ce qui soulage les malades.

25 août
 1

    Je lui disais mon désir de connaître la date de sa mort.

Ah! moi je ne le désire pas! Dans quelle paix je suis! Ca ne m'inquiète guère.

    La porte de l'infirmerie était ouverte pendant le silence et Sr St Jean de la Croix entrait tous les soirs, et se mettant au pied du lit, la regardait en riant pendant assez longtemps. 63

    Que cette visite est indiscrète et comme elle doit vous fatiguer!

Mais oui, c'est très pénible d'être regardée en riant quand on souffre. Mais je pense que Notre Seigneur sur la croix a bien été regardé ainsi au milieu de ses souffrances. C'était encore bien pire, car on se moquait vraiment de lui; n'est-il pas dit dans l'Evangile qu'on le regardait en branlant la tête? Cette pensée m'aide à lui offrir de bon coeur ce sacrifice. Mc 15,29
 2

    Comme vous souffrez! Oh! que c'est dur! Etes-vous triste?

Oh! non, je ne suis pas du tout malheureuse. Le bon Dieu ne donne juste ce que je peux porter. 64
 3

    On lui avait apporté de la part de ma tante de jolies branches de myosotis artificiels. On les mit à orner ses images.

    Pendant le silence, d'un petit air enfantin et si gracieux:

J'avais envie qu'on me donne « quéque » chose, je ne m'analysais pas trop quoi ni pourquoi; mais j'avais envie; puis, on m'a donné ça.

 4

    Hélas, ma pauvre petite fille, vous pouvez bien dire: « Que mon exil est long! »

Mais, je ne le trouve pas long, moi; c'est pas parce que je souffre qu'il est plus long. Ps 120,5
 5

    Elle gémissait doucement.

... Oh! comme je me plains! pourtant je ne voudrais pas moins souffrir. 65
 6

    Elle nous conjurait de prier et de faire prier pour elle:

... Oh! comme il faut prier pour les agonisants! Si l'on savait Je crois que le démon a demandé au bon Dieu la permission de me tenter par une extrême souffrance , pour me faire manquer de patience et de foi.

    C'est à Sr M. du Sacré Coeur qu'elle a parlé de l'hymne de Complies à propos des tentations de l'esprit de ténèbres et des fantômes de la nuit. 66

 7

    C'était la fête de St Louis, elle avait fait une prière fervente à papa, et sans être exaucée.

... Malgré ce que j'ai ressenti au premier moment, j'ai répété au bon Dieu que je l'aimais davantage et tous les saints aussi.

 8

    Je lui faisais part de ma tristesse en pensant à ce qu'elle aurait à souffrir encore:

Je suis prête à tout... Vous voyez pourtant que, jusqu'ici, je n'en ai pas eu au dessus de mes forces. ... Il faut s'abandonner. Je voudrais que vous vous réjouissez.

 9

... Oh! oui, je veux bien! oui! mais c'est bien cela!...

    Quoi donc?

J'étoufferai!

26 Août
  1

    On lui avait laissé toute la nuit le cierge bénit allumé.

C'est à cause du cierge bénit que je n'ai pas passé une trop mauvaise nuit.

 2

    A Notre Mère, pendant l'oraison:

Je suis bien contente de n'avoir rien demandé au bon Dieu comme cela, il est forcé de me donner du courage. 67
 3

    Je lui disais qu'elle était faite pour beaucoup souffrir, que son âme était d'une trempe à cela:

Ah! souffrir de l'âme, oui, je puis beaucoup... mais pour la souffrance du corps, je suis comme un petit enfant, tout petit. Je suis sans pensée, je souffre de minute en minute. 68
 4

    Elle devait se confesser:

Ma petite Mère, j'aurais bien à vous parler, si je pouvais. Je ne sais pas s'il faut dire à Mr Youf que j'ai eu des pensées de gourmandise, parce que j'ai pensé à des choses que j'aime, mais je les offre au bon Dieu.

 5

    Elle étouffait.

... Ah! j'étoufferai!... Oui!...

    (d'une voix douce et plaintive, le « oui » était comme un petit cri. )

 6

    Pendant Matines je lui disais de remuer à son aise pour trouver un petit peu de soulagement.

... Que c'est difficile avec ce que j'ai de trouver du soulagement!

 7

    Un point s'était défait dans le linge qui garnissait sa tunique.

    J'essayais de le refaire mais c'était très difficile et je m'y prenais mal, je la fatiguais beaucoup, elle n'en pouvait plus et me dit ensuite:

O ma petite mère, comme il ne faut pas s'étonner qu'une pauvre infirmière se fâche quelquefois avec ses malades. Vous voyez comme je suis difficile! Que je vous aime!... Vous êtes bien douce. Je vous suis bien bien reconnaissante, j'en pleurerais bien!

 8

    Qu'elle est longue votre maladie, ma pauvre petite!

Oh! non, je ne la trouve pas longue. Quand ce sera fini, vous verrez que ça ne vous paraîtra pas long.

 9

O ma petite Mère, comme il faut que le bon Dieu aide quand on souffre tant!

27 août
 1

    Oh! qu'on est malheureux quand on est malade!

Mais non, on n'est pas malheureux quand c'est pour mourir. Hélas! comme c'est drôle d'avoir peur de mourir! ... Enfin, quand on est marié, qu'on a un mari et des enfants, ça se comprend; mais moi qui n'ai rien !...

 2

... Que je voudrais bien que Monseigneur ne vienne pas me voir... Enfin, c'est une grâce que la bénédiction d'un Evêque

    En riant:

Si c'était seulement St Nicolas qui a ressuscité trois petits enfants!

    ( Mr Hugonin était à Lisieux. )

 3

Est-ce que vous n'êtes pas étonnée, ma petite Mère, de la manière dont je souffre? ... Enfin, j'ai une grande paix au fond.

 4

    Vous n'avez rien pris depuis ce matin.

Rien pris! mais j'ai pris deux tasses de lait, je suis bourrée. Je suis une bourrée ", 69 « y a » pas besoin d'en acheter.

 5

Je fais passer des nuits blanches à cette pauvre petite Sr Geneviève!

 6

    - Pendant la récréation de midi:

    Vous m'avez dit ce matin que vous n'aviez rien, et vous avez des petites soeurs, une petite Mère.

- Non, je n'ai rien, parce que je ne les quitte pas, elles!

    D'un petit air malin:

Tiens! si je pensais que je les quitte!

 7

    Hélas! si vous alliez être malade jusqu'au printemps prochain!

    J'en ai peur, et que diriez-vous?

Eh bien je dirais tant mieux!

 8

    Elle eut un moment de grand soulagement dans l'après midi et nous dit toutes sortes de gentillesses.

 9

    Elle souffrait continuellement de la soif. Sr Marie du Sacré Coeur lui dit: Voulez-vous de l'eau glacée?

Oh! j'en ai bien envie!

    - Notre Mère vous a obligée de demander tout ce qui vous est nécessaire.

Je demande en effet tout ce dont j'ai besoin.

NOTE CONJOINTE:

     a) Les CAHIERS VERTS précisent (CV, I, p. 7):

    Elle souffre encore extrêmement de la soif. « Je ne suis jamais désaltérée disait-elle. Si je bois, la soif augmente. C'est comme si je versais du feu à l'intérieur. » Tous les matins, sa langue est si desséchée qu'elle ressemble à une rape, à un morceau de bois.

    - Vous ne demandez que le nécessaire? Jamais ce qui peut vous soulager?

- Non, le nécessaire seulement. Ainsi quand je n'ai pas de raisin je n'en demande pas.

    Quelque temps après avoir bu elle regardait son verre d'eau glacée:

    - Buvez encore un peu, lui dit-on.

Non? je n'ai pas la langue assez desséchée.

28 août
 1

    On a tourné le lit vers la fenêtre.

Oh! que je suis contente! Mettez-vous en face, ma petite Mère, pour que je vous voie bien.

 2

    Notre Mère et d'autres soeurs disaient qu'elle était jolie, on lui rapportait cela.

Ah! qu'est-ce que ça me fait! Ça me fait moins que rien ça m'ennuie. Quand on est si près de la mort, on ne peut pas avoir de joie de cela.

 3

    Pendant le silence de midi:

Tenez, voyez-vous là bas le trou noir ( sous les marronniers près du cimetière ) où l'on ne distingue plus rien; c'est dans un trou comme cela que je suis pour l'âme et pour le corps. Ah! oui, quelles ténèbres! Mais j'y suis dans la paix.

 4

    Elle n'en pouvait plus et gémissait.

Je crois que le bon Dieu serait plus content si je ne disais rien.

 5

Ma petite Mère, prenez-moi cette jolie petite affaire blanche.

    Qu'est-ce que c'est?

C'est parti! C'est une jolie petite chose qui vole pendant l'été.

    ( une graine )

 6

    Regardant par une petite fente du rideau la statue de la Sainte Vierge en face d'elle. 70

Tiens! elle me guette!

 7

J'aime beaucoup les fleurs, les roses, les fleurs rouges et les belles marguerites roses.

 8

    Quand elle toussait et faisait le moindre mouvement dans son lit, les branches de myosotis remuaient autour de ses images.

Les petites fleurs tremblent avec moi, ça me plaît.

 9

... Ma bonne Sainte Vierge, voilà ce qui me donne envie de m'en aller: Je fatigue trop mes petites soeurs, et puis je leur fais de la peine en étant si malade... Oui, je voudrais m'en aller!

 10

    Après Matines.

O ma bonne Sainte Vierge, ayez pitié de moi... « de cette fois »!

29 août
 1

    Je lui lisais l'Evangile du dimanche: la parabole du Samaritain.

... Je suis comme ce pauvre voyageur « semivivo », à moitié morte, à moitié vivante Lc 10,30-33
 2

    C'est bien dur de souffrir sans aucune consolation intérieure.

Oui mais c'est une souffrance sans inquiétude. Je suis contente de souffrir puisque le bon Dieu le veut.

 3

Ma petite Mère?

    ( Elle m'appelait )

    Qu'est-ce que vous voulez?

Je viens de compter 9 poires au poirier près de la fenêtre. Il doit y en avoir bien d'autres. Je suis contente, vous en mangerez. C'est si bon, les fruits!

 4

    Elle nous a donné ce soir un petit baiser.

30 août
 1

    Elle a passé la nuit très paisiblement comme la nuit du 6 août; très heureuse de penser qu'elle allait peut-être mourir.

... Je joignais les mains bien gentiment attendant la mort.

 2

    Seriez-vous contente si l'on vous annonçait que vous mourrez sûrement dans quelques jours au plus tard? Vous aimeriez mieux cela tout de même que d'être avertie que vous souffrirez de plus en plus pendant des mois et des années?

Oh! non, je ne serais pas du tout plus contente. Ce qui me contente uniquement c'est de faire la volonté du bon Dieu.

 3

    On l'a mise sur le lit pliant et roulée jusqu'à la porte du choeur qui donne sous le cloître. On l'a laissée là toute seule assez longtemps. Elle priait avec un regard si profond vers la grille. Ensuite elle y a jeté des pétales de rose. On l'a photographiée avant de rentrer. 71

    Le docteur La Néele est venu et lui a dit: « C'est pour bientôt, ma petite soeur, j'en suis sûr. »  Alors elle l'a regardé avec un sourire de bonheur. M. Youf est venu aussi et lui a dit ces paroles qu'elle m'a rapportées:

    « Vous avez plus souffert que vous ne souffrirez maintenant. Nous finissons ensemble notre ministère vous comme carmélite, moi comme prêtre. »

31 août
 1

    Nouvelle visite du Dr La Néele.

 2

    Si vous mouriez demain, n'auriez-vous pas un peu peur; ce serait si près!

- Ah! même ce soir, je n'aurais nulle peur, je n'aurais que de la joie.

 3

Quel courage il me faut pour faire un signe de croix! ... Ah! mes petites soeurs! Ah! mon Dieu! mon Dieu! ... Mon Dieu, ayez pitié de moi!... Je n'ai plus que cela à dire.

 4

    Bientôt ce lit où nous vous voyons sera vide, quelle douleur pour nous!

Ah! A votre place, que je serais contente!

 5

... J'ai de l'appétit pour toute ma vie. J'ai toujours mangé comme une martyre, et maintenant je dévorerais tout. Il me semble que je meurs de faim. ... Que Ste Véronique a dû souffrir!

    ( Elle avait lu que cette sainte était morte de faim. )

 6

    L'une de nous disait: « Comme elle est oppressée! Elle pourrait très bien mourir aujourd'hui.

« Qué bonheur! »

 7

    Dans l'après-midi. On me disait qu'elle dormait; elle ouvrit les yeux et me dit:

Mais non, avancez-vous, ça me fait tant de plaisir de vous voir!

 8

Que j'ai besoin de voir les merveilles du Ciel! rien ne me touche sur la terre.

 9

    Pendant Matines:

Ah! c'est incroyable comme toutes mes espérances se sont réalisées. Quand je lisais St Jean de la Croix, 72 je suppliais le bon Dieu d'opérer en moi ce qu'il dit, c'est à dire la même chose que si je vivais très vieille; enfin de me consommer rapidement dans l'Amour, et je suis exaucée!

 10

    Après avoir regardé longuement la statue de la Sainte Vierge:

... Qui est-ce qui aurait pu inventer la Sainte Vierge?

 11

    A moi:

... Ah! si vous m'aimez, que je vous aime moi aussi!

 12

    Elle me raconta qu'autrefois pour se mortifier, elle pensait a des choses sales en mangeant.

... Mais après, j'ai trouvé cela plus simple d'offrir au bon Dieu ce que je trouvais à mon goût.

 13

... Tantôt j'ai voulu faire un vrai dîner, alors j'ai pris un grain de raisin puis une petite gorgée de vin que j'ai offerts à la Sainte Vierge. Ensuite j'ai fait la même chose pour l'Enfant Jésus, et mon petit dîner a été fini.

Septembre
2 septembre
  0

 1

    Vous mourrez bien sûr un jour de fête.

Ce sera une bien assez belle fête! Je n'ai jamais eu envie de mourir un jour de fête. 1
 2

... Il y avait peut-être deux ans que j'étais ici quand le bon Dieu a fait cesser mon épreuve par rapport à Sr Marie des Anges, 2 et j'ai pu lui ouvrir mon âme... A la fin elle me consolait vraiment.

 3

... Cela me coûtait beaucoup de demander à faire des mortifications au réfectoire, parce que j'étais timide, je rougissais, mais j'y étais bien fidèle mes deux fois par semaine. Quand cette épreuve de timidité s'est passée, j'g faisais moins attention et j'ai dû oublier plus d'une fois mes deux mortifications.

 4

    Nous lui disions qu'elle était le chef de la bande, qu'elle avait vaincu tous les ennemis, et qu'il n'y avait plus qu'à la suivre. Elle fit alors le geste bien connu pour nous de mettre ses mains l'une sur l'autre à une toute petite distance disant:

« Haute comme ça dans la famille! »

    Puis faisant semblant de semer quelque chose:

Petit Poucet!

 5

    Sr Geneviève lui disait: « Quand on pense qu'on vous attend encore à Saïgon!

J'irai, j'irai prochainement; si vous saviez comme j'aurai vite fait mon tour!

 6

... Quand on accepte l'ennui d'avoir été méchante, le bon Dieu revient tout de suite

 7

J'ai surtout offert mon épreuve intérieure contre la foi pour un membre allié de notre famille qui n'a pas la foi. 3
    ( Mr Tostain )

 8

... Oh! oui je désire le Ciel! « Déchirez la toile de cette douce rencontre » , ô mon Dieu! 4
3 septembre
 1

    Je lui rapportais ce qui m'avait été dit sur les honneurs rendus au Tzar de Russie en France.

Ah! ça ne m'éblouit pas tout ça! Parlez-moi du bon Dieu, de l'exemple des Saints, de tout ce qui est vérité...

 2

    Quand on pense que nous soignons une petite sainte!

Eh bien, tant mieux! mais je voudrais que le bon Dieu le dise.

 3

    La pauvre Mère C. de J.5 était de plus en plus exigeante et les infirmières se plaignaient d'être obligées de céder à ses manies.

... Ah! que j'aurais eu d'attrait pour tout cela!

4 septembre
 1

    On disait que Sr St Stanislas l'appelait un ange à cause des sourires et des caresses 6 qu'elle lui faisait pour le moindre service.

... C'est comme cela que j'ai pris le bon Dieu et c'est pour cela que je serai si bien reçue par lui à l'heure de ma mort.

 2

Je suis bien contente que la viande me dégoûte, parce qu`au moins je n'y trouve pas de plaisir.

    (On lui servait un peu de viande)

 3

    Au moment où je sortais de l'infirmerie pour le réfectoire.

Je vous « l' » aime!

 4

    On sonnait l'Angelus.

Faut-il que je décache mes petites mains?

    Non, vous êtes même trop faible pour dire l'Angelus. Appelez seulement la Sainte Vierge en disant: « Vierge Marie! »

    Elle reprit:

Vierge Marie, je vous aime de tout mon coeur.

    Sr Geneviève lui dit: « Dites que vous l'aimez pour moi aussi. » Alors elle ajouta tout bas:

Pour « Mlle Lili », pour Maman, pour Marraine, pour Léonie, la petite Marie, mon Oncle, ma tante, Jeanne, Francis, « Maurice » , « le petit Roulland » et tous ceux que j'aime. 7
 5

    Elle avait eu envie d'un certain mets, bien simple d'ailleurs, et l'une de nous l'avait fait savoir à mon Oncle.

... C'est bien drôle qu'on fasse savoir ça dans le monde. Enfin je l'ai offert au bon Dieu.

    Je lui dis que ce n'était pas ma faute, car en effet je l'avais défendu. Elle reprit en prenant le petit plat.

Ah! c'est offert au bon Dieu. Ça ne me fait plus rien. Qu'ils pensent ce qu'ils voudront!

    Pendant Matines:

Ma petite Mère, oh! que je vous aime!

    Avec un joli sourire en faisant effort pour parler:

Disons quelque chose tout de même, disons... ... Si vous saviez comme la pensée d'aller bientôt au Ciel me laisse calme. Pourtant je suis bien heureuse, mais je ne puis pas dire que j'éprouve une joie vive et des transports d'allégresse, non!

 7

    Vous aimez mieux tout de même mourir que vivre?

O ma petite Mère, je n'aime pas mieux une chose que l'autre, je ne pourrais pas dire comme Notre Mère Ste Thérèse: « Je me meurs de ne point mourir. » 8 Ce que le bon Dieu aime mieux et choisit pour moi, voilà ce qui me plaît davantage.

5 septembre
 1

    Vous n'avez donc pas de chagrin de quitter « maman »? ( d'un petit air enfantin: )

Non!... S'il n'y avait pas de vie éternelle, oh! oui!... mais il y en a une peut-être... et même c'est sûr!

 2

    Si l'on vous disait que vous allez mourir subitement, à l'instant même, auriez vous quelque frayeur?

... Ah! « qué bonheur! »  Je voudrais m'en aller!

    Alors vous aimez mieux mourir que vivre?

Non, pas du tout. Si je guérissais, les médecins me regarderaient ébahis et moi je leur dirais: « Messieurs, je suis très contente d'être guérie pour servir encore le bon Dieu sur la terre, puisque c'est sa volonté. J'ai souffert comme si je devais mourir; eh bien je recommencerai une autre fois! »

 3

    Me désignant du doigt son verre d'eau rougie, avec un petit air gai si gentil:

A boire, ma petite Mère s'il vous plaît. Il y a de la glace dedans, c'est bon!

    Après avoir bu:

J'ai bu sans soif! Je suis un petit « boit sans soif ».

    Je lui disais qu'elle avait moins souffert pendant le silence:

Oh! tout autant! beaucoup, beaucoup souffert! Mais c'est à la Sainte Vierge que je me suis plainte.

 4

    Visite du docteur La Néele qui après lui avoir affirmé à sa consultation précédente qu'elle était à la mort, qu'elle pouvait même mourir tout à coup en se tournant dans son lit, lui dit: « Vous êtes comme un vaisseau qui n'avance ni ne recule. » Elle fut d'abord stupéfaite.

Vous avez entendu, me dit-elle, vous voyez comme ça change! Mais moi je ne veux pas changer, je veux continuer de m'abandonner au bon Dieu entièrement.

6 septembre
 1 ... Dites-moi quelques petites paroles douces, après ce qui m'est arrivé, hier. 9
    Ah! comment faire pour vous consoler, ma pauvre petite? je suis bien impuissante.

   ... d'un air de paix:

Je n'ai pas besoin d'être consolée...

 2

    Elle pleura de joie dans l'après midi quand on lui apporta une relique du Bienheureux Théophane Vénard.

    Elle m'offrit avec beaucoup de tendresse une petite pâquerette pour mon anniversaire.

    Toute l'après midi, elle se montra pour nous très affectueuse , et ravissante de toutes manières. Je lui dis:

    J'ai remarqué que dès que vous le pouvez, vous redevenez comme autrefois.

... Ah! c'est bien vrai! Oui, quand je le peux, je fais de mon mieux pour être gaie, pour faire plaisir.

 3

    Elle attendait M. Youf pour se confesser; il ne put venir et ce lui fut une vraie déception. Mais aussitôt elle reprit son bel air de paix.

 4

    On lui apporta un peu de nourriture: son estomac était mieux.

Hélas! d'où en suis-je donc de ma maladie? Voilà que je mange maintenant!!

7 Septembre
 1

    Elle ne n'avait pas dit un mot de la journée, et je pensais dans l'après-midi: Aujourd'hui je ne vais rien avoir à écrire. Mais elle me dit presque aussitôt:

Ah! il n'y a pas d'âme comme vous...

    Après cela, elle se mit à verser de grosses larmes de la crainte qu'elle gardait de m'avoir fait de la peine dans une circonstance que je n'avais même pas remarquée.

8 septembre
 1

    Un petit rouge-gorge vint sautiller sur son lit. Léonie lui envoya la boîte à musique qu'on a conservée et les airs quoique profanes en sont si doux qu'elle les écouta avec beaucoup de plaisir.

    Enfin on lui apporta une gerbe de fleurs des champs pour fêter l'anniversaire de sa Profession. Se voyant si comblée, elle pleura de reconnaissance et nous dit:

C'est à cause des délicatesses du bon Dieu à mon égard; à l'extérieur j'en suis comblée, et pourtant, à l'intérieur je suis toujours dans l'épreuve... mais aussi dans la paix.

9 septembre
 1

    On avait trop remonté la boîte à musique, elle semblait cassée.

    Auguste 10 la répara, mais depuis il y manqua ( pour un certain air ) la plus jolie note. J'en avais du chagrin et je lui demandai si elle en avait aussi.

Oh! pas du tout, je n'en ai que parce que vous en avez.

... Ah! je sais ce que c'est que la souffrance!

10 septembre
 1

    A la consultation de M. de Cornière, il parut consterné de son état.

    Eh bien, êtes-vous contente? Lui dis-je après le départ du docteur.

Oui, mais j'y suis un peu habituée, ils disent et dédisent!

 2

    Pendant qu'on arrangeait ses oreilles, le soir, elle appuya sa tête sur moi en me regardant avec tendresse. Cela m'a rappelé le regard de l'Enfant Jésus à la Sainte Vierge quand il écoute la musique de l'ange sur l'image où elle disait de la Sainte Vierge:

    « C'est Pauline en idéal. » 11
11 septembre
 1 C'est petite mère qui mourra la dernière, nous viendrons la chercher avec Théophane Vénard, Quand elle aura fini de travailler pour moi... ... à moins que les petites âmes n'aient besoin d'elle.

 2

Je vous aime beaucoup, mais beaucoup! Quand j'entends ouvrir la porte, je crois toujours que c'est vous; et quand vous ne venez pas, je suis toute triste. Donnez-moi un baiser, un baiser qui fasse du bruit; enfin que les lèvres fassent « pit! » Il n'y a qu'au Ciel que vous saurez ce que vous m'êtes... Vous m'êtes une lyre, un chant... bien plus qu'une boîte à musique, allez! même quand vous ne dites rien.

 3

    Elle avait fait deux couronnes de bleuets pour la Sainte Vierge l'une était à ses pieds, l'autre à sa main.

    Je lui dis:

    Vous pensez sans doute que celle qu'elle tient c'est pour vous la donner.

Oh! non, c'est comme elle voudra, ce que je lui donne c'est pour son plaisir.

 4

... J'ai peur d'avoir eu peur de la mort... Mais je n'ai pas peur d'après, bien sûr! Et je ne regrette pas la vie, oh! non. C'est seulement de me dire: Qu'est ce que c'est que cette séparation mystérieuse de l'âme et du corps? C'est la première fois que j'ai éprouvé cela, mais je me suis tout de suite abandonné au bon Dieu.

 5

Voulez-vous me donner mon Crucifix afin que je le baise après l'acte de contrition, pour gagner l'indulgence plénière en faveur des âmes du Purgatoire. Je ne leur donne plus que cela! Donnez-moi maintenant de l'eau bénite. Approchez-moi les reliques de la Mère Anne de Jésus et de Théophane Vénard, je veux les embrasser.

    Après cela elle fit une petite caresse à son image de la Vierge Mère; d'abord à l'Enfant Jésus puis à la Sainte Vierge. Elle ne pouvait s'endormir et me dit:

Je connais cela, c'est la malice du démon; il est furieux parce que je n'ai pas oublié mes petites dévotions. Quand, pour un motif ou pour un autre, je ne les ai pas faites, je m'endors et je me réveille quelques minutes après minuit. C'est comme pour se moquer de moi, parce que j'ai manqué l'indulgence plénière.

 6

Faut-il que j'aie peur du démon? Il me semble que non parce que je fais tout par obéissance.

 7

Oh! non, je ne désire pas voir le bon Dieu sur la terre. Et pourtant, je l'aime! J'aime aussi beaucoup la Sainte Vierge et les Saints et je ne désire pas les voir non plus. 12 Jn 20,29
12 septembre
 1

    C'était la fête du Saint Nom de Marie. Elle me demanda de lui lire l'Evangile du dimanche. Je n'avais pas le paroissien et lui dis simplement: C'est l'Evangile où Notre Seigneur nous avertit que « nul ne peut servir deux maîtres ».

    Alors elle prit une petite voix d'enfant qui récite sa leçon et me le dit d'un bout à l'autre. Mt 6,24

13 septembre
 1

    Elle était bien plus malade et avait les pieds enflés de la veille. On ne pouvait faire le moindre mouvement autour d'elle, comme remuer un peu le lit et surtout la toucher sans la faire beaucoup souffrir, tant elle était faible. Nous ne le supposions pas à ce point, et Sr Marie du Sacré Cour, après moi, lui avait tâté le pouls assez longtemps. Elle ne manifesta d'abord aucun signe de fatigue pour ne pas nous faire de peine, mais à la fin, n'en pouvant plus, elle se mit à pleurer. Et quand on arrangea ensuite ses oreillers et son coussin elle gémissait, disant d'un ton si doux:

Oh!  je voudrais... je voudrais...

    Quoi donc?

Ne plus faire de peine à mes petites soeurs, et pour cela m'en aller bien vite.

    A ce moment, elle regarda Sr Marie du Sacré Coeur et lui fit un ravissant sourire; c'était elle surtout qu'elle craignait le plus d'avoir contristée.

    Comme on n'arrivait pas à bien disposer son coussin, car on n'osait trop la remuer, elle dit gentiment en s'appuyant sur les mains et essayant de le faire elle-même:

Attendez, je vais me pousser au fond du lit, en faisant les mouvements d'une petite sauterelle.

 2

    Une soeur 13 avait cueilli pour elle une violette au jardin, elle la lui offrit et se retira. Alors notre petite Thérèse me dit en regardant la fleur:

Ah! le parfum des violettes!

    Puis elle me fit un signe comme pour savoir si elle pouvait le respirer sans immortification.

14 septembre
 1

    On lui apporta une rose; elle l'effeuilla sur son Crucifix avec beaucoup de piété et d'amour, prenant chaque pétale et en caressant les plaies de Notre Seigneur.

Au mois de septembre, dit-elle, la petite Thérèse effeuille encore « la rose printanière »

En effeuillant pour Toi, la rose printanière, Je voudrais essuyer tes pleurs! 14
    Comme les pétales glissaient de son lit sur le plancher de l'infirmerie, elle dit très sérieusement:

Ramassez bien ces pétales, mes petites soeurs, ils vous serviront à faire des plaisirs plus tard... N'en perdez aucun...

 2

... Ah! maintenant... « J'en ai l'espoir, mon exil sera court! » 15
 3

    Le docteur La Néele lui avait affirmé qu'elle n'aurait pas d'agonie, et comme elle souffrait de plus en plus:

... On m'avait pourtant dit que je n'aurais pas d'agonie!... ... Mais, après tout, je veux bien en avoir une.

    Si l'on vous faisait choisir ou d'en avoir ou de ne pas en avoir?

Je ne choisirais rien!

15 septembre
 1

    Quand vous serez au Ciel, vos grandes souffrances d'aujourd'hui vous paraîtront peu de chose, allez!

Oh! même sur la terre, je trouve que c'est bien peu.

 2

    Le soir pendant la récréation:

Quand Sr Geneviève disait tantôt à Sr Marthe qui demandait de mes nouvelles: « Elle est bien fatiguée! » Je pensais en moi-même: C'est bien vrai, c'est bien cela! Oui, je suis comme un voyageur fatigué, harassé, qui tombe en arrivant à la fin de son voyage. ... Oui mais, c'est dans les bras du bon Dieu que je tombe!

 3

Notre Mère m'a dit que je n'avais rien à faire pour me préparer à la mort, parce que j'étais préparée d'avance! 16
16 septembre
 1

    A moi seule, sur des questions que je lui posais:

Ce qui nous attire les lumières et le secours du bon Dieu pour guider et consoler les âmes, c'est de ne pas raconter ses peines à soi, pour se soulager; d'ailleurs ce n'est pas un vrai soulagement , il excite plutôt que d'apaiser.

17 septembre
 1 Autour des malades il faut être gai:

    (Nous lui exprimions notre chagrin)

Voyons, il ne faut pas se lamenter comme des personnes qui n'ont pas d'espérance.

    D'un air un peu malin:

Vous finirez par me faire regretter la vie.

    Oh! nous aurions bien du mal!

C'est vrai! J'ai dit cela pour vous faire peur. 1Th 4,13
 2

    En me parlant de son enfance elle me raconta qu'un jour on lui avait donné un petit panier et qu'elle s'était écriée dans son bonheur.

Maintenant je ne désire plus rien sur la terre!

    Puis qu'elle s'était ravisée pour dire bien vite:

Si, je désire encore quelque chose, c'est le Ciel!

18 Septembre
 1

    Je lui disais que j'avais peur de la fatiguer en lui parlant:

Ma petite Mère, votre conversation m'est si agréable! Oh! non, elle ne me fatigue pas. C'est comme une musique pour moi... Il n'y en a pas douce comme vous sur la terre. Oh! que je vous aime!

 2

    En regardant par la fenêtre la vigne vierge toute rouge sur l'ermitage de la Sainte Face:

La Sainte Face est dans toute sa splendeur. Voyez, il y a des branches de vigne vierge jusqu'au dessus des marronniers

Je vais mieux cette après midi.

    En effet elle s'intéressait à tout. Elle regardait avec plaisir la nappe que faisait St Geneviève pour l'autel de l'Oratoire, puis l'ornement de M. l'Abbé Denis! 17 Mais le matin, quand Sr Aimée de Jésus l'avait prise dans ses bras pour qu'on arrange un peu son lit, j'ai cru qu'elle allait mourir.

19 Septembre
 1

    On avait apporté du dehors un bouquet de dahlias. Elle les regarda avec plaisir et coula ses doigts dans leurs pétales avec une manière si gentille!

    Après la première Messe de M. l'Abbé Denis, elle demanda à voir son calice. Comme elle regardait longuement le fond de la Coupe, on lui dit: Pourquoi donc regardez-vous si attentivement le fond du Calice:

Parce que je m'y reflète. A la sacristie, j'aimais à faire cela. J'étais contente de me dire: Mes traits se sont reflétés là où le sang de Jésus a reposé et descendra encore. Combien de fois ai-je pensé aussi qu'à Rome mon visage s'était reproduit dans les yeux du Saint Père. 18
20 septembre
 1     Visite du docteur de Cornière qui nous dit qu'elle doit souffrir un vrai martyre. En sortant il s'exclamait sur son héroïque patience. Je lui en répétai quelque chose.

Comment peut-il dire que je suis patiente! Mais c'est mentir! Je ne cesse de gémir, je soupire, je crie tout le temps: Oh! la la! Et puis: Mon Dieu, je n'en puis plus! Ayez pitié, ayez pitié de moi!

 2     Dans l'après midi, on la changea de tunique et nous fûmes frappées de sa maigreur, car son visage était resté le même. J'allai demander à Notre Mère de venir voir son dos. Elle tarda beaucoup et j'admirai l'air si doux et si patient de notre pauvre petite malade en l'attendant. Notre Mère fut péniblement surprise et dit avec bonté: Qu'est-ce que c'est qu'une petite fille aussi maigre?

Un «  quelette! »

21 septembre
 1

    J'avais été sans rien dire vider son crachoir et je le posai près d'elle, pensant en moi-même: Que je serais contente si elle me disait qu'au Ciel elle me rendrait cela! Et aussitôt, se tournant vers moi elle me dit:

Au Ciel, je vous rendrai cela.

 2

    Quand je pense qu'elle va mourir, dit Sr Geneviève.

Ah! dame oui! du coup, j'y crois!

 3

    Dire qu'elle n'a pas de petite Thérèse à aimer!

... Il m'appelle sa petite Thérèse!

    Qui?
Mais le P. Bellière!

    Il venait d'écrire 19 et je voulus lui relire sa lettre, croyant lui faire plaisir en retrouvant cette parole, mais elle était trop fatiguée et me dit:

Oh! non, assez! je suis « fûtée » 20 de la petite Thérèse!

    Puis se tournant vers moi avec un petit air calin:

Pas « futée » de la petite Pauline, aussi! Oh! non!

 4

    Je vais à la vaisselle, j'ai deux tours à faire. 21

Bien dur pour moi, oh! oui.

 5

    Sr Geneviève me demandait un crayon, j'en avais besoin aussi, mais je prêtai le nôtre quand même. Elle dit alors d'un petit ton net:

C'est gentil, ça.

 6

Ah! qu'est-ce que c'est que l'agonie? Il me semble que j'y suis tout le temps!!...

 7

    En s'essuyant les yeux, quelques cils s'étaient détachés de ses paupières:

Prenez ces cils, ma petite Sr Geneviève, il faut qu'on en donne le moins possible à la terre.

    Alors, faisant un jeu de mots sur le nom du Père Alaterre (un ouvrier), frère de Sr St Vincent de Paul.

Pauv'bonhomme pourtant, si ça lui fait plaisir!

    C'est ainsi qu'elle était toujours gaie, malgré ses grandes souffrances d'âme et de corps.

22 septembre
 1

    Après lui avoir rappelé plusieurs circonstances de sa vie religieuse où elle avait été très humiliée, j'ajoutai: Oh! que de fois j'ai eu pitié de vous!

Il n'aurait pas fallu, je vous assure, avoir tant pitié de moi. Si vous saviez comme je surnageais au dessus de tout cela! Je m'en allais fortifiée des humiliations; il n'y avait pas plus brave que moi au feu.

 2

    Elle voulait me parler et ne pouvait pas.

... Ah! que c'est dur d'être dans une telle impuissance! ... avec vous! C'était si doux quand je pouvais vous parler! C'est cela qui est le plus dur.

 3

    Je disais en regardant l'image de Théophane Vénard: Il est là avec son chapeau bas, et pour en finir, il ne vient point vous chercher!

    En souriant:

Oh | moi je ne me moque pas des saints... Je les aime bien.. Ils veulent voir...

    Quoi? Si vous allez perdre patience?

    D'un air malin et profond à la fois.

Oui!... surtout si je vais perdre confiance... jusqu'où je vais pousser ma confiance...

 4

    Elle avait appelé Sr Geneviève sa « bobonne », Sr Marie de la Trinité sa « poupée » parce qu'elle lui trouvait une figure de poupée. C'était pour nous distraire et jamais par dissipation ou par enfantillage. Mais on abusa de ces appellations et elle dit:

Il ne faut pas s'appeler de tous les noms. Tout de même ce n'est pas religieux! 22
 5

    Le temps doit vous sembler bien long?

Non, le temps ne me semble pas long; il me semble que c'est hier que je suivais la Communauté, que j'écrivais le cahier. (sa vie)

 6

    Quelle terrible maladie et combien vous avez souffert!

Oui!!! quelle grâce d'avoir la foi! Si je n'avais pas eu la foi, je me serais donné la mort sans hésiter un seul instant. 23
23 septembre
 1 Oh! tout ce que je vous dois!... Aussi je vous aime!... mais je ne veux plus vous en parler, parce que je pleurerais...

    ( Cela lui faisait beaucoup de mal de pleurer )

 2

    Demain ce sera l'anniversaire de votre prise de voile, et sans doute le jour de votre mort.

Moi je ne sais pas quand, j'attends toujours, mais je sais bien que ça ne peut pas tarder.

 3

    Elle nous souriait souvent, à l'une ou à l'autre, mais nous ne nous en apercevions pas toujours.

... Bien des fois j'ai fait de beaux sourires perdus à « Bobonne » et à d'autres...

 4

    Le soir on avait entendu comme un roucoulement d'oiseau sur la fenêtre fermée. Nous nous demandions ce que cela pouvait être. L'une disait: C'est une tourterelle. L'autre: C'est peut être un oiseau de proie.

Eh bien, si c'est un oiseau de proie, tant pis! Les oiseaux de proie venaient bien manger les martyrs.

 5

    A propos d'une confidence de peu d'importance qu'une soeur lui avait faite en lui demandant le secret:

... Si les soeurs défendent, c'est sacré... Quand ce serait pour la moindre chose, il ne faudrait pas le dire.

 6

    Après un très long silence, en regardant Sr Marie du Sacré Coeur et moi qui étions seules à ce moment près d'elle:

Mes petites soeurs, c'est vous qui m'avez élevée!...

    et ses yeux se remplirent de larmes.

24 septembre
 1

    Pour l'anniversaire de sa Prise de voile, j'avais fait dire la Messe pour elle.

Merci de la Messe!

    Comme je la voyais tant souffrir, je répondis avec tristesse: Ah! vous voyez. vous n'êtes pas plus soulagée!

C'est donc pour mon soulagement que vous avez obtenu de faire dire la Messe?

    C'est pour votre bien.

Mon bien, c'est sans doute de souffrir. 24
 2

    Elle me raconte une peine qu'elle avait eue autrefois, où, bien trop tard cette année là, on avait émondé les marronniers.

D'abord ce fut une tristesse amère et de grands combats en même temps . J'aimais tant les ombrages! et il n'y en aurait pas cette année. Les branches déjà vertes étaient en fagots à terre, plus rien que des troncs! Puis, tout à coup, je me suis mise au dessus en me disant: Si j'étais dans un autre Carmel, qu'est-ce que cela me ferait qu'on coupe, même entièrement les marronniers du Carmel de Lisieux! Et j'ai éprouvé une grande paix et une joie céleste.

 3

    Visite de M. de Cornière, de plus en plus édifié. Il dit à Notre Mère:

    « C'est un ange! Elle a une figure d'ange, son visage n'est point altéré, malgré ses grandes souffrances. Je n'ai jamais vu cela. Avec son état d'amaigrissement général, c'est surnaturel.

 4

... Je voudrais courir dans les prairies du Ciel...

... Je voudrais courir dans des prairies où l'herbe ne se foulerait pas, où il y aurait de belles fleurs qui ne se faneraient pas et de jolis petits enfants qui seraient des petits anges. 25
    Vous n'avez jamais l'air fatiguée de souffrir. Au fond, est-ce que vous l'êtes?

Mais non quand je n'en peux plus, je n'en peux plus, et puis voilà!

 5

J'avais envie de dire à M. de Cornière: Je ris parce que vous n'avez tout de même pas pu m'empêcher d'aller au ciel; mais, pour votre peine, quand j'y serai je vous empêcherai d'y aller de si tôt.

 26

 6

Je ne parlerai bientôt plus que le langage des anges.

 7

    Vous irez au Ciel parmi les Séraphins.

Ah! mais, si je vais parmi les séraphins, « je ferai pas » comme eux, tant pis! Tous se couvrent de leurs ailes devant le bon Dieu; moi je me garderai bien de me couvrir de mes ailes. Is 6,2
 8

... Mon Dieu!... ayez pitié de la petite fi... fi... fille!

    ( En se tournant avec beaucoup de peine. )

 9

    Comme elle caresse son « Théophane » il est bien honoré:

- C'est pas des « honorations... »

    - Qu'est-ce que c'est alors?

C'est des caresses, enfin!

    ( Elle caressait le portrait de Th. V. )

 10

   ... Vous n'avez donc pas l'intuition du jour de votre mort?

Ah! ma Mère, des intuitions! Si vous saviez dans quelle pauvreté je suis! Je ne sais rien que ce que vous savez; je ne devine rien que par ce que je vois et sens. Mais mon âme malgré ses ténèbres est dans une paix étonnante.

 11

Qui est-ce qui vous aime le mieux sur la terre?...

25 septembre
 1

    Je lui avais rapporté ce qui avait été dit en récréation, à propos de M. Youf qui craignait beaucoup la mort. Les soeurs s'étaient entretenues de la responsabilité de ceux qui ont charge d'âmes et qui ont vécu longtemps.

... Pour les petits, ils seront jugés avec une extrême douceur. Et on peut bien rester petit, même dans les charges les plus redoutables, même en vivant très longtemps. Si j'étais morte à 80 ans, que j'aurais été en Chine, partout, je serais morte, je le sens bien, aussi petite qu'aujourd'hui. Et il est écrit qu'« à la fin, le Seigneur se lèvera pour sauver tous les doux et les humbles de la terre ». Il ne dit pas « juger, » mais « sauver. » Sg 6,8 Ps 76,10
 2

    Elle m'avait dit un de ces derniers jours de terribles souffrances:

O ma Mère, c'est bien facile d'écrire de belles choses sur la souffrance, mais d'écrire ce n'est rien, rien! Il faut y être pour savoir!...

    J'avais gardé de cette parole une impression pénible, quand, ce jour là, paraissant se souvenir de ce qu'elle m'avait dit, elle me regarda d'une façon toute particulière et comme solennelle, et prononça ces paroles:

Je sens bien maintenant que ce que j'ai dit et écrit est vrai sur tout... C'est vrai que je voulais beaucoup souffrir pour le bon Dieu, et c'est vrai que je le désire encore.

 3

    On lui disait: Ah! C'est affreux ce que vous souffrez!

Non, ce n'est pas affreux. Une petite victime d'amour ne peut pas trouver affreux ce que son Epoux lui envoie par amour.

26 septembre
 1

    Elle n'avait plus aucune force.

Oh! que je suis accablée!...

    Regardant par la fenêtre une feuille morte détachée de l'arbre et soutenue en l'air par un léger fil.

Voyez c'est mon image, ma vie ne tient plus qu'à un léger fil.

    Après sa mort, le soir même du 30 Septembre, la feuille qui jusque là se balançait au gré du vent, tomba à terre, je l'ai recueillie avec son fil d'araignée qui y adhérait encore.

27 septembre
 1

    Entre deux et trois heures, nous lui proposions à boire. Elle demanda de l'eau de Lourdes disant:

Jusqu'à 3 heures, j'aime mieux l'eau de Lourdes, c'est plus pieux.

28 septembre
 1 ... Maman!... 27 l'air de la terre me manque, quand est-ce que le bon Dieu me donnera l'air du Ciel?...

... Ah! jamais ça n'a été si court! ( Sa respiration )

 2

    Ma pauvre petite, vous êtes comme les martyrs dans l'amphithéâtre; nous ne pouvons plus rien pour vous!

Oh! si, rien que de vous voir cela me fait du bien.

    Toute l'après midi elle nous prodigua ses sourires, Elle écouta avec attention quand je lui lus ces passages de l'Office de St Michel.

       « L'Archange Michel est venu avec une multitude d'anges. C'est à lui que Dieu a confié les âmes des Saints, pour qu'il les fasse parvenir aux joies du Paradis. »

       « Archange Michel, je t'ai établi prince sur toutes les âmes qui doivent être reçues. »

    Elle me fit signe avec sa main tendue vers moi, puis posée sur son coeur, que j'étais là, dans son coeur.

29 septembre
 1

    Dès le matin, elle paraissait à l'agonie; elle avait un râle très pénible et ne pouvait pas respirer. La communauté fut appelée et se réunit autour de son lit pour réciter les prières du Manuel.

    Au bout d'une heure à peu près, Notre Mère congédia les soeurs.

 2

    A midi, elle dit à Notre Mère:

Ma Mère, est-ce l'agonie?... Comment vais-je faire pour mourir? Jamais je ne vais savoir mourir!...

 3

    Je lui lus encore plusieurs passages de l'Office de St Michel et les prières des agonisants en français? Lorsqu'il fut question des démons, elle eut un geste enfantin comme pour les menacer et s'écria en souriant:

Oh! Oh!

    d'un ton qui voulait dire: Je n'en ai pas peur.

 4

    Après la visite du docteur, elle dit à Notre Mère:

Est-ce aujourd'hui, ma Mère?

    Oui, ma petite fille.

    L'une de nous dit alors:

    Le bon Dieu est bien joyeux aujourd'hui.

Moi aussi! Si je mourais tout de suite quel bonheur!

 5

... Quand est-ce que je vais être tout à fait étouffée!... Je n'en puis plus! Ah! qu'on prie pour moi!... Jésus! Marie! ... Oui! Je veux, je veux bien...

 6

    Sr Marie de la Trinité était venue, elle-lui avait dit au bout de quelques instants, et bien gentiment, de se retirer. Quand elle fut partie je dis: Pauvre petite! elle vous aimait tant!

Est-ce que j'ai été méchante de la renvoyer?

    Et son visage prit une expression de tristesse, mais je la rassurai bien vite.

 7

    (6 h.) Une sorte d'insecte s'était introduit dans sa manche, on la tracassait pour l'en retirer:

Laissez, ça ne fait rien.

    Mais si, vous allez être piquée.

Non, laissez, laissez, je vous dis que je connais ces petites bêtes-là.

 8

    J'avais un violent mal de tête et je fermais les yeux malgré moi en la gardant.

Faites dodo... et moi aussi!

    Mais elle ne pouvait pas dormir et me dit:

O ma Mère, que ça fait de mal les nerfs!

 9

    Pendant la récréation du soir.

... Ah! si vous saviez!

    ( Si vous saviez ce que je souffre )

 10

Je voudrais vous sourire tout le temps et je vous tourne le dos! Ça vous fait-il de la peine?

    ( C'était pendant, le silence )

 11

    Après Matines quand Notre Mère vint la voir, elle avait les mains jointes et dit d'une voix douce et résignée:

Oui, mon Dieu, oui mon Dieu, je veux bien tout!...

    C'est donc atroce ce que vous souffrez, dit Notre Mère?

Non, ma Mère, pas atroce, mais beaucoup, beaucoup... juste ce que je peux supporter.

    Elle demanda à rester seule la nuit, mais Notre Mère ne le voulut pas. Sr Marie du Sacré Coeur et Sr Geneviève se partagèrent cette grande consolation. Je restai dans la cellule, tout près de l'infirmerie qui donne sous le cloître.

        NOTE CONJOINTE:

        Les CAHIERS VERTS ajoutent:

    Elle n'avait pas accepté que l'on passât des nuits auprès d'elle pendant sa maladie. La nuit du 29 au 30 septembre qui fut la dernière de sa vie, elle conjurait encore qu'on la laissât seule. Enfin, Sr Marie du Sacré Coeur et St Geneviève réussirent à partager cette consolation... Elles la trouvèrent uniquement occupée de ne pas troubler le repos de celle qui la veillait. Et quelles souffrances pourtant elle endura!

    Sr Marie du Sacré Coeur après lui avoir donné une potion s'endormit et quel ne fut pas son attendrissement lorsque, se réveillant, elle vit la pauvre petite tenant toujours dans ses mains tremblantes de fièvre, le petit verre, attendant avec patience que sa soeur s'éveillât pour le remettre sur la table.

30 septembre
 1

                     Jeudi, jour de sa précieuse mort.

    Le matin je la gardai pendant la Messe. Elle ne me disait pas un mot. Elle était épuisée, haletante; ses souffrances, je le devinais, étaient inexprimables. Un moment, elle joignit les mains et regardant la statue de la Sainte Vierge:

Oh! je l'ai priée avec une ferveur! Mais c'est l'agonie toute pure, sans aucun mélange de consolation.

    Je lui dis quelques paroles de compassion et d'affection et j'ajoutai qu'elle m'avait bien édifiée pendant sa maladie.

Et vous, les consolations que vous m'avez données! Ah! elles sont bien grandes!

    Toute la journée, sans un instant de répit, elle demeura on peut le dire sans exagération, dans de véritables tourments.

    Elle paraissait à bout de forces et cependant, à notre grande surprise, elle pouvait se remuer, s'asseoir dans son lit.

... Voyez, nous disait-elle, ce que j'ai de force aujourd'hui Non, je ne vais pas mourir! J'en ai encore pour des mois, peut-être des années!

    Et si le bon Dieu le voulait, dit Notre Mère, l'accepteriez vous?

    Elle commença à répondre, dans son angoisse:

Il le faudrait bien...

    Mais se reprenant aussitôt, elle dit avec un accent de résignation sublime en retombant sur ses oreillers:

Je le veux bien!

    J'ai pu recueillir ces exclamations, mais il est bien impossible d'en rendre l'accent:

Je ne crois plus à la mort pour moi...  Je ne crois plus qu'à la souffrance... Eh bien, tant mieux!

O mon Dieu!... Je l'aime le bon Dieu! O ma bonne Sainte Vierge, venez à mon secours!

Si e'est ça l'agonie, qu'est-ce que c'est que la mort?!...

Ah! mon bon Dieu!... Oui, il est bien bon, je le trouve bien bon...

    En regardant la Sainte Vierge:

Oh! vous savez que j'étouffe!

    A moi:

Si vous saviez ce que c'est que d'étouffer!

    Le bon Dieu va vous aider, ma pauvre petite, et ce sera bientôt fini.

Oui mais, quand?

...Mon Dieu, ayez pitié de votre pauvre petite fille! Ayez-en pitié!

    A Notre Mère:

O ma Mère, je vous assure que le calice est plein jusqu'au bord!...

... Mais le bon Dieu ne va pas m'abandonner, bien sûr... ... Il ne m'a jamais abandonnée.

... Oui, mon Dieu, tout ce que vous voudrez, mais ayez pitié de moi!

... Mes petites soeurs! mes petites soeurs priez pour moi!

... Mon Dieu! mon Dieu! Vous qui êtes si bon!!!

... Oh! oui, vous êtes bon! je le sais...

    Après Vêpres, Notre Mère posa sur ses genoux une image de N.D. du Mont Carmel.

    Elle la regarda un instant et dit, quant Notre Mère lui eut assuré qu'elle caresserait bientôt la Sainte Vierge comme l'Enfant Jésus sur cette image:

O ma Mère, présentez-moi bien vite à la Sainte Vierge, je suis un bébé qui n'en peut plus!... Préparez-moi à bien mourir.

    Notre Mère lui répondit qu'ayant toujours compris et pratiqué l'humilité, sa préparation était faite. Elle réfléchit un instant et prononça humblement ces paroles:

Oui, il me semble que je n'ai jamais cherché que la vérité; oui, j'ai compris l'humilité du coeur... il me semble que je suis humble.

    Elle répéta encore:

Tout ce que j'ai écrit sur mes désirs de la souffrance. Oh! c'est quand même bien vrai!

... Et je ne me repens pas de m'être livrée à l'Amour.

avec insistance:

Oh! non, je ne m'en repens pas, au contraire!

    Un peu plus tard:

Jamais je n'aurais cru qu'il était possible de tant souffrir (1)! jamais! jamais! Je ne puis m'expliquer cela que par les désirs ardents que j'ai eus de sauver des âmes.

    (1) ( On ne lui fit jamais une seule piqûre de morphine )

    Vers 5 heures, j'étais seule près d'elle. Son visage changea tout à coup, je compris que c'était la dernière agonie. Lorsque la Communauté entra dans l'infirmerie, elle accueillit toutes les soeurs avec un doux sourire. Elle tenait son Crucifix et le regardait constamment.

    Pendant plus de deux heures, un râle terrible déchira sa poitrine.

    Son visage était congestionné, ses mains violacées, elle avait les pieds glacés et tremblait de tous ses membres. Une sueur abondante perlait en gouttes énormes sur son front et ruisselait sur ses joues. Elle était dans une oppression toujours croissante et jetait parfois pour respirer de petits cris involontaires.

    Pendant ce temps si plein d'angoisse pour nous, on entendait par la fenêtre - et j'en souffrais beaucoup - tout un ramage de rouges-gorges, et d'autres petits oiseaux, mais si fort, si près et si longtemps! Je priais le bon Dieu de les faire taire, ce concert me perçait le coeur et j'avais peur qu'il fatigue notre petite Thérèse.

    A un moment  elle semblait avoir la bouche si desséchée que Sr Geneviève, pensant la soulager, lui mit sur les lèvres un petit morceau de glace.

    Elle l'accepta en lui faisant un sourire que je n'oublierai jamais. C'était comme un suprême adieu.

    A 6 heures quand l'Angélus sonna, elle regarda longuement la statue de la Sainte Vierge.

    Enfin à sept heures et quelques minutes, Notre Mère ayant congédié la communauté, elle soupira:

Ma mère!? N'est-ce pas l'agonie?... Ne vais-je pas mourir?...

    Oui, ma pauvre petite, c'est l'agonie, mais le bon Dieu veut peut-être la prolonger de quelques heures.

    Elle reprit avec courage:

Eh bien!... allons!... allons!... Oh! Je ne voudrais pas moins longtemps souffrir...

    Et regardant son Crucifix:

Oh! je l'aime!...................................................... Mon Dieu...  je vous aime............................................

    Tout à coup, après avoir prononcé ces paroles, elle tomba doucement en arrière, la tête penchée à droite.

    Notre Mère fit sonner bien vite la cloche de l'infirmerie pour rappeler la communauté.

    - « Ouvrez toutes les portes » disait-elle en même temps. Cette parole avait quelque chose de solennel, et me fit penser qu'au ciel le bon Dieu la disait aussi à ses anges.

    Les soeurs eurent le temps de s'agenouiller autour du lit et furent témoins de l'extase de la sainte petite mourante.

    Son visage avait repris le teint de lys qu'il avait en pleine santé, ses yeux étaient fixés en haut brillants de paix et de joie.

    Elle faisait certains mouvements de tête, comme si Quelqu'un l'eût divinement blessée d'une flèche d'amour, puis retiré la Flèche pour la blesser encore...

    Sr Marie de l'Eucharistie s'approcha avec un flambeau pour voir de plus près son sublime regard. A la lumière de ce flambeau, il ne parut aucun mouvement de ses paupières. Cette extase dura à peu près l'espace d'un Credo, et elle rendit le dernier soupir.

    Après sa mort, elle conserva un céleste sourire. Elle était d'une beauté ravissante. Elle tenait si fort son Crucifix qu'il fallut l'arracher de ses mains pour l'ensevelir. Sr Marie du Sacré-Coeur et moi nous avons rempli cet office avec Sr Aimée de Jésus et remarqué alors qu'elle ne portait pas plus de 12 à 13 ans.

    Ses membres restèrent souples jusqu'à son inhumation, le lundi 4 octobre 1897.

                                      Sr Agnès de Jésus

                                          r.c.i.
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... Tous mes petits désirs ont été réalisés... Alors ce grand (mourir d'amour) devra l'être!

    Dans l'après-midi:

Ah! que j'ai de force aujourd'hui!... J'en ai pour des mois! Et demain, tous les jours, ce sera encore pire!... ... Eh bien! tant mieux!

Je ne peux pas respirer, je ne peux pas mourir!... (1) ... Je ne saurai jamais mourir!............................................ ................................................................. ...........

    (1)  Elle ne respira jamais d'oxygène.

    Je crois que ce n'était pas connu alors.

... Oui, mon  Dieu!... Oui!....................................... ................................................................. ...........

... Je veux bien encore souffrir.............................................

    Vers 5 heures, Mère Marie de Gonzague fit tomber ses reliques du B. Théophane Vénard et de la Mère Anne de Jésus qui étaient épinglées sur son rideau, à droite. On les releva et elle leur fit une petite caresse.

Notes des Derniers Entretiens le Carnet Jaune
CNOTES DES DERNIERS ENTRETIENS

CLE CARNET JAUNE

INTRODUCTION
CAUX DERNIERS ENTRETIENS

     Dès la première édition de l'Histoire d'une Ame, en 1898, Mère Agnès avait inséré dans le chapitre XII, après les « Témoignages des novices », un grand nombre de paroles de Thérèse sous le titre « Derniers Entretiens », désignation qui restera traditionnelle et figurera en sous-titre des Novissima Verba, avant d'être reprise en titre par l'édition critique du Centenaire. Nous devons ces textes, pour la plus grande partie, aux notes prises par Mère Agnès de Jésus, qui a recueilli quelque sept cent vingt-cinq paroles de sa soeur durant sa dernière maladie (on arrive à environ huit cent cinquante avec les paroles propres attestées par d'autres témoins).

1. AU CHEVET DE THÉRÈSE. MÈRE AGNES DE JÉSUS

    Au printemps de 1897, la santé de Thérèse s'est rapidement dégradée. Le 30 mai, Mère Agnès a été bouleversée par la révélation des deux hémoptysies de l'année précédente (Jeudi et Vendredi Saints 1896; cf. MsC 4,2-5,1v /5r ). C'est pourquoi, le 2 juin, Mère Agnès suggère à Mère Marie de Gonzague de donner l'ordre à soeur Thérèse de continuer la rédaction de ses souvenirs (cf. Introduction aux Manuscrits autobiographiques).

    De son côté, elle va prendre en note les paroles de sa soeur. En a-t-elle sollicité la permission, afin de permettre plus tard la rédaction de la « Circulaire nécrologique »? Soeur Geneviève l'affirme dans une note manuscrite tardive. Quoi qu'il en soit, Mère Agnès, dégagée du souci du priorat depuis mars 1896, n'avait pas attendu le mois de juin pour commencer. Pourquoi?

    Plusieurs raisons peuvent être avancées. Que Mère Agnès, avant le 3 juin, ait voulu conserver certains enseignements de Thérèse pour sa consolation personnelle, cela ne fait aucun doute. Soeur Geneviève, de son côté, n'avait-elle pas recueilli ses « souvenirs d'une novice » avec l'accord de Thérèse? Mais à partir du 4 juin, Mère Agnès se sent en mission officielle. Bien sûr, elle ne peut pressentir « l'ouragan de gloire » (selon l'expression de Pie XI) qui déferlera un jour sur Lisieux, mais elle constate l'exceptionnelle maturité de sa jeune soeur. Il faut mentionner aussi des raisons familiales. Léonie, privée d'un contact avec Thérèse, écrit à Céline: « Comme elle doit t'embaumer de ses vertus! Si tu pouvais mettre tout cela par écrit, que ce serait consolant pour moi d'avoir tout cela, car je n'ai pas comme vous, petites soeurs si aimées, le bonheur d'être auprès de ma soeur chérie! » (18/7/1897.) Deux jours avant, Mère Agnès avait déjà transmis aux Guérin plusieurs paroles de Thérèse, entendues à l'infirmerie (16/7). Soeur Marie de l'Eucharistie fait de même. Toutes ont le sentiment qu'il ne faut rien laisser perdre.

    Mère Agnès commence donc son office de garde-malade le soir du 5 juin 1897, pendant que la communauté chante les matines de la Pentecôte. A partir du transfert de Thérèse à l'infirmerie, le 8 juillet, elle s'installe à son chevet pendant les heures d'Office, les récréations et chaque fois que les infirmières (soeur Saint-Stanislas et soeur Geneviève) sont requises pour d'autres services.

    Une grande intimité va revivre entre la malade et sa « maman au cours de ces visites régulières. Malgré sa grande faiblesse, Thérèse ne se laisse pas aller à une régression infantile, mais « maintenant » (cf. DE. p. 43. note 113). elle est dans un tel état de détachement, qu'elle peut vivre cette intimité dans la transparence. Ces visites sont un grand réconfort pour elle dans son état. Elles aident aussi Mère Agnès, très sensible et bouleversée par la perspective de la mort de sa petite soeur. Elle n'hésite pas à la questionner à temps et à contretemps. Cette insistance à susciter questions et réponses - presque gênante parfois - a l'avantage d'obliger la malade à préciser sa pensée, à prendre position. Véritable enquête que Thérèse compare aux interrogatoires subis par sa soeur chérie, Jeanne d'Arc (CJ 20.7.6). Mère Agnès accumule ainsi une information hors de pair, dont elle ne pouvait soupçonner alors l'importance historique.

2. SOEUR GENEVIÈVE ET LES AUTRES SOEURS

    Après Mère Agnès de Jésus, la plus assidue à l'infirmerie est soeur Geneviève. Elle couche dans une cellule attenante. Par délicatesse et avec l'assentiment de la prieure, soeur Saint-Stanislas, première infirmière, lui délègue ses pouvoirs. A l'infirmerie, la malade considère que la tâche de formation de sa soeur n'est pas terminée, et les derniers entretiens recueillis par son infirmière témoignent de cette persévérance. Cela ne l'empêche pas, comme avec Mère Agnès, de s'épancher librement et de lui témoigner son affection. Sachant que Mère Agnès prend d'abondantes notes des paroles de Thérèse, soeur Geneviève se contente d'écrire celles qui la concernent particulièrement et complètent ses souvenirs de novice (cf. CSG 180-200).

    Le rôle de soeur Marie du Sacré-Coeur auprès de sa filleule apparaît plus effacé que celui de ses deux soeurs. Ses divers emplois lui laissent peu de loisirs. Grâce à la permission de Mère Marie de Gonzague, elle peut au moins passer les récréations à l'infirmerie et noter quelques paroles de Thérèse. Soeur Marie de l'Eucharistie (cousine germaine de Thérèse, fille de pharmacien) prendra aussi quelques notes, mais surtout enverra à ses parents de véritables "bulletins de santé", fournissant une somme d'informations de tout premier ordre (1). ------

  (1) NOTE:  Publiés dans les « Lettres de témoins » en DE, pp. 666-774, et, en extraits, dans JEV, pp. 241-262. ------ Quant à soeur Marie de la Trinité, aide-infirmière, elle est retirée de cet emploi au moment où Thérèse descend à l'infirmerie. Elle s'en plaint amèrement. Sa maîtresse la gronde et la console en même temps.

    Il convient évidemment de passer tous ces témoignages au crible de la critique, étant donné qu'il s'agit de paroles et non d'écrits.

3. LES TRANSCRIPTIONS SUCCESSIVES DE MÈRE AGNES

    Refaire ici l'histoire des versions transcrites par Mère Agnès serait fastidieux, tant cette histoire est compliquée (cf. Derniers Entretiens, édition critique du Centenaire, 1971-1992). Il suffira ici d'en résumer les grandes étapes.

    En 1910, Mère Agnès témoignera ainsi au Procès de l'Ordinaire: « Ce que je viens de dire de la dernière maladie et de la mort de soeur Thérèse de l'Enfant-Jésus, n'est qu'un abrégé très incomplet de mes souvenirs. Pendant les derniers mois de sa vie, j'ai noté, jour par jour, à mesure que j'en étais témoin, les particularités de ses journées, et surtout les paroles qu'elle disait. Je ne pourrais mieux compléter cette déposition qu'en remettant au Tribunal un exemplaire de ces notes. » Celles-ci figurent à la suite dans le PO (2), ------

  (2) NOTE: Pages 181 à 220, sous le titre « Physionomie morale de soeur Thérèse de l'Enfant Jésus et de la Sainte Face pendant sa dernière maladie d'après ses paroles textuelles recueillies par moi (soeur Agnès de Jésus) de la propre bouche de la Servante de Dieu et consignées au fur et a mesure sur un carnet, ce qui paraissait lui être une fatigue et paralysait ses épanchements, mais qu'elle me laissait faire avec simplicité craignant de me causer de la peine (c'est nous qui soulignons). On retrouvera cette déposition dans les « Derniers entretiens, Annexes » (1971), réédité sous le titre « Dernières paroles » dans la « Nouvelle édition du Centenaire » (1992), en synopse avec les trois autres versions principales de Mère Agnès (Carnet Jaune, Cahiers verts, Novissima Verba). -------

    Soeur Geneviève a déposé dans le même sens; Mère Agnès de Jésus « écrivait au moment même ce que soeur Thérèse de l'Enfant-Jésus disait à celles qui approchaient de son lit; elle l'écrivait textuel, tel que la chère petite malade le disait » (PO, p. 305). Elle aussi parle d'un carnet, mais quarante ans plus tard, dans Conseils et souvenirs (p. 171), elle a précisé qu'il s'agissait de « feuilles volantes ». Une seule de ces feuilles, tirée d'un agenda, a été conservée, portant l'écriture de Mère Agnès (voir reproduction en hors-texte dans DE). Mais, plus ou moins rapidement, celle-ci a du mettre au net ses notes sur un carnet.

    Elle les utilisera à diverses reprises: pour le chapitre XII de l'Histoire d'une Ame, ensuite dans cinq « Cahiers verts » à l'intention de Mgr de Teil, le vice-postulateur de la cause de Thérèse, en février 1909, puis pour sa déposition au Procès de l'Ordinaire (cf. supra), qui rassemble 275 paroles. Cette version, proche des « Cahiers verts », est la plus hiératique; elle ne conserve des paroles de Thérèse que les plus édifiantes, les plus conformes aux canons de la sainteté. Les Derniers Entretiens sont donc  - au moins en partie -  intégrés au Procès de béatification, d'autant que Mère Agnès donnera la même version au Procès Apostolique de 1915.

    Pour garder auprès d'elle, sous une forme définitive ces précieux souvenirs, Mère Agnès choisit trois carnets identiques. Sur le premier, elle reporte les Derniers Entretiens; sur les deux autres les Manuscrits autobiographiques de sa soeur. A cause de sa reliure cuir, le premier a été appelé « Carnet jaune ». Au-dessus du titre figure la mention « Très intime ». Ce carnet resta à portée de main de Mère Agnès jusqu'à sa mort. Elle le sortait parfois du tiroir de son bureau et en lisait un passage aux religieuses qui venaient la voir. Bien que transcrit vingt-cinq ans après la mort de la sainte, il bénéficie de la plus grande proximité chronologique avec les faits, car il reprend en substance un premier carnet, aujourd'hui disparu, établi vers 1904-1905.

    En 1927, la main un peu forcée (cf. DE, p. 89), Mère Agnès publia les « Novissima Verba, Derniers Entretiens de Sr Thérèse de l'Enfant-Jésus », Mai-Septembre 1897, petit livre qui eut un grand succès jusqu'à sa date d'épuisement, en 1960 (107 000 exemplaires, et traductions en onze langues).

    A la suite des travaux de l'abbé Combes sur les Lettres (parues en 1948) et du P. François de Sainte-Marie sur les Manuscrits autobiographiques (1956), le besoin d'une publication nouvelle et critique se fit également sentir pour les Derniers Entretiens. Ce fut le premier travail de l'édition dite « du Centenaire », qui privilégia la version du « Carnet jaune » comme la plus complète: 714 paroles, dont 327 propres, alors que les Novissima Verba n'en comptaient au total que 362, les « Cahiers verts » 306 et le Procès de l'Ordinaire 275. Une étude approfondie montrait que c'était aussi, sans doute, la plus authentique (cf. DE, pp. 103-113). Mais cette édition recueillait, dans un second volume, l'ensemble des témoignages récoltés par Mère Agnès et les carmélites de Lisieux (3) ------

  (3) NOTE: «Derniers Entretiens avec ses soeurs et témoignages divers ». « Edition critique d'après tous les documents originaux des derniers entretiens de la sainte: versions inédites, notes et correspondances des témoins, procès, témoignages oraux, éditions antérieures. etc.», Tome 1, 922 pages; tome II (Annexes, 504 pages (Cerf/DDB, 1971 ). - Ce second volume, qui comprend en particulier une Synopse des quatre versions de Mère Agnès. est réédité en 1992 dans la « Nouvelle Edition du Centenaire, » sous le titre Dernières Paroles. ------

4. LE TÉMOIGNAGE DE MÈRE AGNES DEVANT LA CRITIQUE

    Il est clair que Mère Agnès n'a pu tout noter. Le Carnet jaune reste fragmentaire. Et son affection fraternelle n'a-t-elle pas infléchi son témoignage, ne fut-ce que dans sa sélection? Beaucoup de paroles, à elle adressées, ont été ses « petites consolations », pour sa propre édification, surtout au début. Fort heureusement, une finalité historique est venue très vite modifier le projet initial, sans l'éliminer complètement. Dès ce 4 juin, Mère Agnès écrit à Thérèse: « Je serai votre petit héraut... » Prise par son rôle, elle va noter « au fur et à mesure », non seulement ce qui lui convient, mais aussi ce qui la dépasse; non seulement ce qui lui plaît, mais aussi ce qui l'étonne et la met en question.

    Il lui est arrivé de prendre des notes sous les yeux de Thérèse, ou quelques instants après. Le témoin a eu conscience de ce qui était authenticité littérale et authenticité selon le sens. Pour aider le travail critique, on pourrait énoncer la « loi » suivante: plus une parole est courte, originale, pittoresque, frappante, plus elle a de chance d'être littérale. A l'inverse, plus une parole est longue et belle, plus elle risque d'avoir été récrite, ce qui n'altère pas forcément son authenticité.

    On peut d'ailleurs se livrer à un travail de critique interne en comparant les paroles avec les écrits de Thérèse, notamment de cette époque (Ms C, six Poésies, quarante billets et lettres); et il est aussi du plus grand intérêt, naturellement, de confronter entre elles les paroles recueillies par les divers témoins.

    Pour ce qui est de la chronologie, elle doit être accueillie avec prudence. Mère Agnès n'a pas caché avoir parfois réparti des paroles arbitrairement. Mais on a pu conclure que le Carnet jaune propose une structure chronologique assez forte pour l'époque, qui se souciait assez peu d'exactitude en ce domaine.

    La valeur exceptionnelle de ces paroles ne doit pas faire oublier leurs limites. Ce serait une erreur de méthode que de mettre absolument sur le même plan les textes de Thérèse et les Derniers Entretiens. Il faut compter avec le caractère propre du témoin. Quelles que fussent les qualités humaines et spirituelles de Mère Agnès, elle ne pouvait pas ne pas être dépassée par l'exceptionnelle maturité de sa soeur, par sa sainteté. Quelle chance pourtant pour la postérité que le témoin privilégié ait été femme, carmélite et « petite mère » de Thérèse! De toutes les religieuses de la communauté, elle était la mieux placée pour saisir l'âme de sa soeur.

5. LA PASSION DE THÉRÈSE DE LISIEUX

     Seule la connaissance du contexte médical permet d'apprécier leur juste valeur les paroles, faits et gestes de soeur Thérèse. Certes, on savait qu'elle avait souffert. Mais les souffrances restaient dans une sorte de halo romantique: une « jeune poitrinaire » souriante meurt en effeuillant des roses sur un crucifix. La réalité fut toute autre et les Derniers Entretiens le montrent bien: soeur Thérèse de l'Enfant-Jésus et de la Sainte-Face a parcouru un véritable chemin de croix. Elle mourra en étouffant, ne respirant plus qu'avec un demi-poumon, elle a connu la soif, la fièvre, les sueurs profuses, la gangrène des intestins.

    Nous renvoyons le lecteur aux introductions de chaque mois (avant les notes correspondantes). Dès le 9 juin, Thérèse sait qu'elle est condamnée. Au début de juillet, elle est encore debout, mais à la limite de ses forces. Le 6 commence la période des hémoptysies, qui va se prolonger jusqu'au 5 août. Le soir du 8 juillet, on la transporte à l'infirmerie. De son lit de fer entouré de hauts rideaux bruns sur lesquels elle a fait épingler ses images préférées, elle voit la statue de la Vierge du Sourire, descendue avec elle en ce lieu.

    Les diverses phases de la maladie déroutent le Dr de Cornière, cinquante-six ans, médecin du Carmel. Ce corps si jeune connaît d'étonnants sursauts de vie. A partir du 27 juillet commencent les grandes souffrances qui atteignent au paroxysme le 30 au matin. On lui administre l'extrême-onction. Avec des alternances de souffrances à crier » et de rémissions apparentes, la maladie ne cessera d'empirer jusqu'à l'agonie et la mort, le 30 septembre au soir.

6.  LE TESTAMENT D'UNE VIE

    Quand on parcourt d'un trait les Derniers Entretiens, on éprouve l'impression de vivre en compagnie de Thérèse le long calvaire de sa maladie: elle apparaît étonnamment proche et vivante. N'est-ce pas là une preuve ultime de la véracité des notes de Mère Agnès? N'est-il pas surprenant que de brèves paroles sans lien apparent puissent faire surgir le mystère d'une personne dont le charme indéfinissable rayonne tout au long de ces pages? Que de contrastes dans son caractère!

    Attrait pour la petitesse joint au sens de la grandeur, ingénuité d'enfant unie à une expérience de femme (« un bébé qui est un vieillard »), amour de la nature coexistant avec le désir du ciel, apparence « angélique » inséparable d'un solide bon sens enraciné en terre normande, espérance audacieuse mêlée à diverses angoisses très humaines, héroïsme dans la vie quotidienne... tous ces contrastes s'allient en Thérèse. Devant la mort, les traits fondamentaux de son être s'épanouissent en spontanéité pénétrée de grâce.

    Abreuvée de souffrances, corporelles et spirituelles - elle connaît toujours l'épreuve contre la foi et l'espérance (4) ------

  (4) NOTE: Cf. MsB 4,2v; MsB 5,1r; MsC 4,2v PN 45 48 52 54 et leurs notes. ------

  - la malade fait preuve d'une gaieté et d'un humour (parfois noir) déconcertant, multipliant plaisanteries, jeux de mots et mimes; par la parole et par le geste, elle parvient à distraire et à faire rire celles qui pleurent sa mort imminente. C'est bien le fond de son « heureux caractère » qui resurgit ici en toute liberté, avec cet amour de la nature (fleurs, fruits, étoiles, animaux) depuis toujours constitutif de sa personnalité.

    Purifiée, libérée par des années de fidélité à « l'Amour Miséricordieux » Pri 6 qui s'est abaissé jusqu'à elle, Thérèse peut maintenant laisser s'exprimer tous les dons de son exquise humanité. Son coeur dépasse le cercle beaucoup trop étroit des relations familiales et religieuses: il s'élargit aux dimensions du monde. Fille de l'Eglise », Thérèse offre toutes ses souffrances pour « les âmes », spécialement celles des pécheurs et des athées, dont elle continue à partager le « pain de la douleur » toujours volontairement assise avec eux à « la table d'amertume » (MsC 6,1r ).

    Soeur universelle, l'annonce de l'Evangile dans le monde entier ne cesse de la hanter. Mystérieusement, elle pressent que sa mission posthume sera à cette échelle mondiale, le ciel ne pouvant être pour elle un hâvre de repos, mais au contraire le lieu d'une intense activité salvatrice ignorant enfin les limites du temps et de l'espace:

     « Si le bon Dieu exauce mes désirs, mon Ciel se passera sur la terre jusqu'à la fin du monde. Oui, je veux passer mon Ciel à faire du bien sur la terre » (CJ 17.7).

    Enfin, les Derniers Entretiens montrent Thérèse devant la mort. « Mourir d'amour, ce n'est pas mourir dans les transports » CJ 4.7, même pour une disciple de saint Jean de la Croix. Dans leur sécheresse objective, les notes des témoins montrent que la « petite voie » a victorieusement franchi l'obstacle ultime. Non pas à la manière stoïcienne, mais dans l'abandon, la confiance et l'amour de Jésus, le Serviteur souffrant.

    Restait à traverser l'agonie. Elle fut terrible, au témoignage de celles qui y assistèrent. Mais une ultime parole résuma la vie de Thérèse, s'auréolant de cette paix subite qui, au dernier instant, authentifiait cette mort d'amour ardemment désirée en conformité avec celle du Christ: « Mon Dieu... je vous aime! »

NOTE SUR L'ETABLISSEMENT DU TEXTE.
    Les textes de cette édition sont identiques à ceux de l'édition critique. On se reportera à celle-ci (sigle DE) pour les divers renseignements et justifications relatifs à chaque document. A côté du Carnet jaune de Mère Agnès, on a cru bon de conserver les témoignages plus mineurs de soeur Geneviève et soeur Marie du Sacré-Coeur, qui sont cependant les seuls où figurent certaines paroles devenues célèbres.

    Pour les Lettres des témoins, qui apportent souvent des détails importants sur la maladie et le comportement de Thérèse, nous renvoyons aux DE (cf. supra, note 1).

    La présentation suit celle de l'édition critique; les traits de séparation adoptés par Mère Agnès pour distinguer les paroles d'une même journée n'ont pas été conservés. Les paroles sont numérotées jour par jour.

Système de références.

    Chaque parole d'une même journée est numérotée 1, 2 etc. avant le texte de cette parole. Il n'y a pas de numérotation dans le cas

  d'une seule parole pour la journée. Exemples (dans le Carnet jaune )

  CJ 12.7.3 désigne la 3  parole du 12 juillet... (qui devient en fait ici  CJ 712,3;)

  CJ 10.6. désigne l'unique parole du 10 juin.... (qui devient en fait ici  CJ 610,1.)

    Les même 'normes' sont appliquées pour les 'Derniers Entretiens'

    avec Soeur Geneviève (DEG) et Soeur Marie du SC (DES).

    Les notes du CARNET JAUNE sont comptabilisées par mois:

    CJ 5021 est la 21  du mois de mai, sans référence au jour.

    Celles de DEG, DES et DEA en continu DEG 1 ... DES 1 ...

Avril
    Les huit paroles datées d'avril 1897 témoignent principalement de l'expérience acquise par Thérèse dans la formation des novices. Ces propos s'apparentent aux « Conseils et Souvenirs » publiés naguère dans l'Histoire d'une Ame.

    Les quelques lettres de famille (DE, pp. 670-673) signalent l'application réitérée de vésicatoires, impuissants à enrayer la toux.

  Vers la fin du mois, on enregistre des hémoptysies le matin. L'état général est très déficient.

Note 1. Cf. MsC 36,1r  et RP 4.

Note 2. Même sens du devoir en MsC 23,1,2v; CJ 18.4.1 et 18.4.4.
Note 3. En décembre 1896; cf. MsC 13,1r .

Note 4. La soeur économe, qui était alors Mère Agnès de Jésus.

Note 5. Religieuse qui accompagnait l'économe quand celle-ci introduisait des ouvriers en clôture. Thérèse fut « tierce de la dépositaire » (13.7.18) en juin juillet 1893 (CG, p. 728+g).

Note 6. Cf. LT 141, 2v . Mère Agnès mourra le 28 juillet 1951 au terme de quelques jours de coma.

Note 7. Cf. LT 204, n. 2.

Note 8. Même ligne de conduite en MsC 24,1r .

Mai
    La correspondance de mai 1897 est muette sur l'état physique de Thérèse. Les données parcimonieuses du Carnet jaune montrent que la toux persiste, épuisante, surtout la nuit. Aux vésicatoires s'ajoutent des séances de pointes de feu. La résistance de la malade faiblit. A partir de la seconde quinzaine, Thérèse doit renoncer progressivement à la vie commune.

    Tout espoir de guérison n'est pourtant pas perdu. Dans cette incertitude, l'abandon de la sainte donne sa pleine mesure: il est l'une des notes dominantes de ce mois de mai. La poésie Une Rose effeuillée (PN 51) en est un témoignage pathétique.

    En ce mois, Thérèse écrit huit lettres ou billets (LT 225-232) et cinq poésies (PN 50-54), couronnées par son testament marial: « Pourquoi je t'aime, ô Marie! »

Note 1. Mère Agnès rapporte un propos analogue dans une lettre du 16 juillet (DE, p. 708); et cf. 11.9.4.
Note 2. Le P. Mazel; cf. LT 226, n. 3.

Note 3. Sur ce second frère spirituel de Thérèse, cf. MsC 33,1r

Note 4. En réalité un an.

Note 5. Journée de récréation extraordinaire; les soeurs pouvaient s'entretenir librement entre elles, et chanter dans leur cellule à certains moments de la journée; cf. MsA 20,2v; MsC 19,1r  et MsC 28,1r; LT 225.

Note 6. PN 45.

Note 7. Propos analogue de saint Jean de la Croix à soeur Madeleine du Saint-Esprit;  cf. Jean de la Croix, sa vie, par le P. Crisogono (Cerf, 1982), p. 173.

Note 8. Cf. MsA 83,2v; MsC 36,2v; et BT.

Note 9. Les novices.

Note 10. Au Carmel, fondé par celui de Saigon en 1895; cf. MsA 84,2v; MsC 9,1,1r; LT 221 PN 47,6.

Note 11. Cf. LT 56, n.2.

Note 12. Office acquitté en particulier au décès de chaque carmélite (il en mourut près de cinq cents en France pendant la vie religieuse de Thérèse). Cf. 27.5.1; 6.8.4.

Note 13. Temps libre, en grand silence, de 12 h à 13 h en été, et de 20 h à 21 h  toute l'année; cf. DE, p. 813.

Note 14. Cf. 9.7.6.
Note 15. Cf. 30.5.1.
Note 16. Sur ce jeune martyr, cf. LT 221-245; PN 47; dix-sept fois nommé en CJ, dont 27.5.10.

Note 17. Au Carmel de Saigon; cf. 2.9.5.

Note 18. Fondatrice de Lisieux; cf. MsA 78,1-79,1r .

Note 19. Cf. PN 44 et Pri 18.

Note 20. Tentation au sujet de l'existence du ciel (3.7.3); cf. MsC 5,2v /7r .

Note 21. Cf. LT 229 MsC 3,1r; LT 258.

Note 22. Procession des Rogations.

Note 23. Cf. MsB 2,1r /v .

Note 24. Notice biographique envoyée à tous les monastères de l'Ordre après le décès de chaque soeur. Pour Thérèse, l'Histoire d'une Ame en tint lieu (30 septembre 1898).

Note 25. Cf. 2.8.4; 30.8.2; 4.9.7; 5.9.2.

Note 26. Cf. 25.9.1.

Note 27. « Faire jabot: familièrement, tirer en dehors le jabot de sa chemise pour en faire parade; au figuré: se rengorger. » (Littré.)

Note 28. La maladie mentale de M. Martin.

Note 29. Histoire de saint Louis de Gonzague, par J.-M. Daurignac (Douniol, Paris, 1864), p. 346.

Note 30. En 1896.

Note 31. Cf. le texte exact en LT 231.

Juin
    Les premiers jours de juin sont marqués par un déclin rapide de la malade. L'inquiétude est grande le 5, veille de la Pentecôte. Avec la communauté consternée, la Mère prieure entreprend une neuvaine à Notre-Dame des Victoires.

    Pour suppléer à l'alimentation presque nulle, le médecin prescrit le régime lacté. Jusqu'au 15 juin, Thérèse évoque une vingtaine de fois sa mort toute proche. Puis la situation se stabilise: juin apparaît comme le mois de l'attente douloureuse.

    Mère Agnès de Jésus obtient de Mère Marie de Gonzague que Thérèse complète son autobiographie. A partir du 4 juin, la malade consacre donc le reste de ses forces à la rédaction du Manuscrit C. Son entourage ne se doute guère qu'elle est en train de rédiger au fil de la plume son testament spirituel qui va faire, dès l'année suivante, la conquête du monde.

    Le lundi de la Pentecôte 7 juin, en prévision de la fête de Mère Marie de Gonzague et « en vue de ma mort prochaine » LT 258, soeur Geneviève a photographié sa soeur en trois poses successives, trois documents hors pair pour l'histoire (cf. VTL n

41, 42, 43). Seize lettres ou billets de Thérèse datent de ce mois de juin (LT 233-248).

Note 1. Cf. note 37 du mois d'août.

Note 2. PN 24,27.

Note 3. Sur le purgatoire, cf. 8.7.15; 30.7.3; MsA 84,1r /v; LT 226 PN 17,6 23,8; DE, p. 683; et dépositions aux Procès.

Note 4. Cf. Sainte Thérèse d'Avila, Chemin de la Perfection, chap. III.

Note 5. Mère Agnès fut prieure de 1902 à sa mort (1951) avec une interruption de dix-huit mois en 1908-1909.

Note 6. Cf. 4.7.2.. - Et, sur la mort d'amour: MsC 7,2v /8r; LT 242 255; PN 17,14 18,52 24,26 31,6 Pri 6; CJ 27.7.5; 15.8.1; 30.9 (Appendice).

Note 7. RP 3.

Note 8. Thérèse avait pu lire ce détail dans la Jeanne d'Arc d'H. Wallon, p. 343.  - Sur la peur de Jeanne face à la mort, cf. RP 3,16-19r . Thérèse évoquera encore son héroïne en 20.7.6; 27.7.6; 10. 8.4.

Note 9. Cf. MsA 33,1r .

Note 10. Cf. MsA 35,1r /v .

Note 11. L'aumônier du Carmel.

Note 12. Cf. 6.6.3; 31.7.4; 29.9.2; 30.9 (Appendice).

Note 13. Mère Marie de Gonzague, prieure.

Note 14. Le médecin.

Note 15. Dimanche de la Pentecôte, en réalité le 6 juin.

Note 16. Passage d'un cantique de l'époque intitulé: « Nous t'oublier, Mère chérie? »

Note 17. Le 29 mai 1887, jour de la Pentecôte; cf. MsA 50,1r /v .

Note 18. « tristes ».

Note 19. Cf. note 20 du mois de mai.

Note 20. Comparaison empruntée à l'Histoire de saint Louis de Gonzague (en cours de lecture au réfectoire), p. 411.

Note 21. PN 54,16.

Note 22. Le Manuscrit C.

Note 23. Bien qu'elle se lève encore un peu, Thérèse n'assiste presque plus à la messe ni à l'office (12.6.1). Mais son état n'est pas jugé assez grave pour que le prêtre entre en clôture lui apporter l'Eucharistie.

Note 24. Terminée en fait le dimanche 13.

Note 25. Cf. MsC 17,1r .

Note 26. Fête de saint Louis de Gonzague, le 21 juin. A cette occasion, Thérèse compose encore quelques vers: Pn 62.

Note 27. Voiture d'infirme utilisée par M. Martin et donnée ensuite au Carmel.

Note 28. Sainte Thérèse d'Avila, Vie par elle-même, chap. XI.

Note 29. Cf. LT 237 254 255 257; CJ 7.7.1; 29.7.8; 31.7.4; 2.8.5; 18.8.2 ; 19.8.4; 20.8.1; 21.8.2 ; 30.9. - Mais à soeur Marie du Sacré-Coeur, Thérèse précisera: « Un bébé qui est un vieillard » (PA, 231). Dans le même sens, on trouvera « enfantin » en CJ 11.6.1; 10.7.3; 25.8.3; 5.9.1; 29.9.3. Mais on a remarqué (Prières, p. 129) combien cette attitude excluait toute mièvrerie.

Note 30. Cf. 9.7.9.

Note 31. Saint d'Orient qui vécut de longues années sur une colonne, d'où son nom.

Note 32. Cf. MsA 13,1r /v .

JUILLET
    Deux sources fournissent une riche documentation pour le mois de juillet: les 238 paroles, soit environ le tiers du Carnet jaune, et 34 lettres parlant de Thérèse, la plupart destinées à la famille Guérin en vacances à La Musse (cf. DE, pp. 678s.). Elles permettent de suivre, pas à pas, le cheminement de la tuberculose.

    Après l'apparente rémission de la fin juin, des hémoptysies abondantes et répétées se déclarent les 6 et 7 juillet. Immobilité complète, glace et autres soins conjurent le danger immédiat. Le soir du 8 juillet, on descend la malade à l'infirmerie du rez-de-chaussée.

    Les hémoptysies reprennent bientôt. Le Dr de Cornière n'espère plus la guérison. Le 29 juillet, l'aggravation est telle que, le lendemain, l'extrême-onction est administrée à la mourante: on pense qu'elle ne passera pas la nuit.

    Au début du mois, Thérèse a dû abandonner la rédaction de son manuscrit. Sa tâche est achevée. Celle de Mère Agnès de Jésus commence. Au chevet de sa petite fille, le futur « historien » CJ 29.7.7 questionne et reçoit des instructions. Souvenirs d'enfance évoqués par la malade, réflexions spontanées sur son expérience religieuse, réactions face aux souffrances du corps et de l'âme, Thérèse est vraie en toute spontanéité. Sa « petite voie » doit se transmettre au plus grand nombre d'âmes possible. Juillet est le mois des intuitions prophétiques sur sa mission posthume.

    Treize lettres et billets de Thérèse sont redigés (au crayon) pendant ce même mois (LT 249-261).

Note 1. Jeanne-Marie Primois, morte le 1er juillet à 43 ans.

Note 2. Docteur de Cornière.

Note 3. Palme visible sur la photo VTL n  46 et retrouvée intacte à l'exhumation du 6/9/1910.

Note 4. Expression normande pour « bien gardé ».

Note 5. Voir la n. 6 du mois de juin.

Note 6. Cf. MsA 80,1r /v; et 25.7.7.

Note 7. Cf. MsA 70,1r  et LC 151; pour ses quinze autres lettres à Thérèse, voir CG, p. 1438.

Note 8. Sur la gaieté de Thérèse malade, cf. 19.5; 6.7.3; 9.7.1; 13.7.7; 10.8.3; 20.8.4; 5.9.3; 6.9.2; LT 255; DE, pp. 688-690, 732.

Note 9. L'abbé Youf.

Note 10. Cf. 27.8.6; LT 229-253; DE, p. 740.

Note 11. Sur ces retards successifs, cf. MsA 68,1r , MsA 72,1r  et MsA 73,2v .

Note 12. Tourière du Carmel.

Note 13. Cf. Im II,9, Réflexions.

Note 14. Statue que Thérèse enfant, gravement malade, avait vue lui sourire le 13 mai 1883; cf. MsA 30,1r .

Note 15. Offrande du 9 juin 1895, cf. MsA 84,1r  et Pri 6; encore évoquée en 29.7.9; 8.8.2; et le 30.9.

Note 16. Cf. MsA 52,1r .

Note 17. Traduction de la Vulgate.

Note 18. Cf. 13.7.7; 11.8.6; 15.8.7.

Note 19. La maladie de M. Martin.

Note 20. En octobre 1886; cf. MsA 43,1r .

Note 21. « Coin ».

Note 22. « Papa disait cela quelquefois, c'était une parole connue», a noté Mère Agnès. Sur le nez de celle-ci, cf. LT 219.

Note 23. Cf. 15.6.2; et sur la maigreur de la malade, 14.7.10; 20.9.2; 24.9.3.

Note 24. Cf. MsA 59,2v .

Note 25. Cf. MsC 27,1r .

Note 26. Cf. LT 260.

Note 27. « Réjouir ».

Note 28. L'abbé Bellière (cf. 30.7.4; 12.8.2; 4.9.4; 21.9.3) - et le P. Roulland (cf. 1.5.2; 30.7.4; 4.9.4).

Note 29. Cf. MsC 32,1r /v .

Note 30. Le chanoine Maupas.

Note 31. « De la ruse », précise ailleurs Mère Agnès.

Note 32. Cf. Pri 12. - Et sur les pronostics d'une date de mort, cf. 15.7.1; 31.7.1; 25.8.1; 2.9.1; 23.9.2.

Note 33. Son autobiographie.

Note 34. Reproduction d'un tableau peint par Céline (1894); cf. 10.7.10.

Note 35. Cf. 3.7.4  et 20.8.6.

Note 36. Il était de coutume, au Carmel, de sonner la cloche à 15 heures, en souvenir de la mort du Christ. Toute religieuse baisait alors son crucifix.

Note 37. Une hémoptysie.

Note 38. Cf. le texte authentique en PN 54,16.

Note 39. Cf. Sainte Thérèse d'Avila, Château intérieur, Vl demeures, chap. V.

Note 40. Un ermitage dans le jardin du Carmel.

Note 41. Cf. sainte Thérèse d'Avila, Chemin de la Perfection, chap. XXXII.

Note 42. Cf. 13.7.12; 15.7.5; LT 185.

Note 43. Cf. MsA 11,2v .

Note 44. Cf. MsA 70,1r; MsC 36,2v; et 20.7.3; ainsi que Prières, pp. 62,

Note 45. En réalité, « Les feuilles mortes », de L. Abadie.

Note 46. Le fait se situe sous le priorat de Mère Agnès (1893-1896).

Note 47. Marie Guérin.

Note 48. Allusion aux litanies de la Sainte Vierge.

Note 49. Cf. PN 62.

Note 50. Vin fortifiant.

Note 51. Cf. LT 144 r tv; LT 149, 2.

Note 52. Cf. LT 258; CJ 27.7.14..

Note 53. « Puis ».

Note 54. Cf. LT 253 à la même date; et voir MsA 71,1r et MsA 84,2v; MsC 31,1r; LT 201; Pri 6; CJ 16.7.2; 18.7.1; etc. On a signalé ailleurs le fondement sanjuaniste de cette affirmation.

Note 55. C'est-à-dire aux trois jours qui précèdent le mercredi des Cendres, soit, en 1891, les 8-11 février.

Note 56. En fait, au printemps 1893; cf. CG, p. 1172.

Note 57. Cf. n. 5 du mois d'avril.

Note 58. Cf. 18.8.7.

Note 59. PN 24,32.

Note 60. Cf. 8.7.6.

Note 61. Une hémoptysie.

Note 62. L'abbé Troude.

Note 63. Cf. MsA 35,1r .

Note 64. Cf. MsA 82,1r .

Note 65. Abbé Bourbonne.

Note 66. Suivent trois lignes grattées, illisibles.

Note 67. Cf. LT 254, 2.

Note 68. Cf. 11.7.6.

Note 69. Cf. LT 106 163.

Note 70. Sur cette exigence de vérité chez Thérèse, cf. par exemple 4.8.3; 5.8.4; 3.9.1; 30.9.

Note 71. Confréries de piété.

Note 72. En juin 1888; cf. MsA 73,1r .

Note 73. Sa maîtresse de noviciat.

Note 74. Même citation en LT 65.

Note 75. Le 8 septembre 1890; cf. MsA 76,2v .

Note 76. « En toi, Seigneur, j'ai mon espoir. »

Note 77. Cf. LT 147; fruit préféré de Thérèse.

Note 78. Cf. encore 20.8.18.

Note 79. Sur cet amour de la souffrance, cf. MsA 36,1r  et MsA 69,2v; MsC 7,1r , MsC 10,2v; LT 253 254 258 PN 10,8 50,5 54,16; CJ 23.7.4; 31.7.13; 24.9.1; 25.9.2; 30.9; etc.

Note 80. Statue du cloître, qu'elle orna pendant toute sa vie religieuse; cf. MsA 72,2v .

Note 81. On présente les pieds à baiser; cf. 2.8.5; 19.8.3.

Note 82. Cf. Pri 13, description du document.

Note 83. « Répondez-moi. »

Note 84. Cf. RP 5,9 MsA 85,2v; PN 5 9 10 25,7; CJ 27.7.10.

Note 85. Le jeudi 10 janvier 1889; cf. MsA 72,1r .

Note 86. Sur ces dates, cf. MsC 20,1r ,  MsC 3,2v , MsC 22,1r .

Note 87. Salle de récréation.

Note 88. Le chanoine Maupas.

La Vive Flamme d'Amour str. I, v. 6.

Note 90. La Vive Flamme d'Amour str. I, v. 6. Explication; cf. LT  245; Pri 12r (et Prières, pp. 121 s.); Pri 16 et Pri 31,8.

Note 91. Paroles que Thérèse prête à Jeanne d'Arc en RP 3,9r.

Note 92. Pour « vous n'êtes point fines ».

Note 93. Cf. 13.7.13; 27.7.13; MsC 8,2v; LT 253 258.

Note 94. Sur l'angoisse de l'étouffement, cf. 20.8.10; 21.8.2; 25.8.9; 26.8.5; 29.9.5; 30.9.

Note 95. Cf. 3.8.5. - Pour la croix de fer (automne 1896), cf. CG, p. 1189.

Note 96. Cf. LT 208 et CG, p. 1189, +d.

Note 97. Cf. 15.6.1.

Note 98. Poésie apprise dans son enfance; cf. MsA 11,1r .

Note 99. Cf. 30.7.9; 31.7.13; LT 253.

Note 100. Il s'agirait d'une boîte à musique.

Note 101. Soeur Marie de la Trinité est entrée au Carmel le 16 juin 1894.

Note 102. Cf. Pri 6.

Note 103. Cf. 10.9.2.

Note 104. Cf. MsA 13,1r  et MsA 80,2v; LT 76 106 110 252; CJ 30.7.12; 23.8.7; 23.8.10; 4.9.4; 28.9.1.

Note 105. Cf. 21/26.5.3.

Note 106. Cf. 20.8.10. Ce prêtre avait entendu la première confession de Thérèse: cf. MsA 16,2v

Note 107.

Note 108. « Familièrement: confus, interdit, embarrassé » (Littré).

Note 109. Petit plat en terre qui lui servait de crachoir.

Note 110. « Guigner: fermer à demi les yeux en regardant du coin de l'oeil » Littré).

Note 111. Cf. MsA 36,2v , citant Im III, 36, 3.

Note 112. Comme saint Jean de la Croix; cf. MsA 73,2v; LT 81188.

Août
    Les hémoptysies quotidiennes cessent le 5 août. L'état se stabilise alors, caractérisé par une forte oppression. Le dimanche 15 marque une nouvelle phase de la maladie. Le côté gauche devient le siège d'une douleur aiguë. En l'absence du médecin traitant, le Dr La Néele est appelé le 17 août. Il constate que « la tuberculose est arrivée au dernier degré » (DE, p. 745). Le 22 août, une nouvelle aggravation.

    La courbe médicale de ce mois se reflète dans la période correspondante du Carnet jaune. La première quinzaine se présente d'abord en continuité avec juillet: allusions au manuscrit et à la mission future de la carmélite, rappels biographiques, réflexions d'ordre doctrinal explicitant la petite voie. Puis, à partir du 15, la résistance de Thèrèse décline notablement. Désormais, c'est surtout une grande malade que nous dépeignent les Derniers Entretiens: malade héroïque.

    Il faut la regarder souffrir, sourire, étouffer, pleurer. En chaque geste, en chaque parole, nous voyons Thérèse donner toute sa mesure d'amour. Les derniers jours du mois sont ponctués d'aveux de détresse physique qui trahissent une souffrance extrême. En ce même temps, l'épreuve spirituelle n'a pas cessé. Dans ce contexte on apprécie mieux la force de volonté d'une petite Thérèse qui nous a laissé cinq autographes écrits au crayon, dont la longue dernière lettre à l'abbé Bellière, le 10 août (LT 262 à 266).

Note 1. A la cathédrale Saint-Pierre; cf. MsA 45,2v . - En NV 1.8.1, Mère Agnès situe cette grâce en juillet 1887.

Note 2. Dans son Manuscrit C, inachevé.

Note 3. Utilisée depuis le 7 juillet contre les hémoptysies.

Note 4. Le P. Roulland; cf. LT 221, n. 1.

Note 5. Biographie et citation non identifiées.

Note 6. Sainte Thérèse d'Avila, Poésie-Glose; cf. 4.9.7.

Note 7. Cf. le texte authentique en PN 45,7.

Note 8. Réminiscence d'un cantique à saint Joseph: « La gloire humaine est passagère. » Tout passe en ce monde mortel »; cf. DE, p. 599.

Note 9. Cf. 9.8.4; 3.9.2.

Note 10. Cf. 12.8.3.

Note 11. Sur ce désir, cf. entre autres, MsA 61,1r; MsB 3,1r LT 132 192 197 224 PN 35,10 RP 6,11v; Pri 2; etc.

Note 12. Cf. 4.6.1; et la n. 70 du mois de juillet.

Note 13. Cf. PN 17,11.

Note 14. Cf. LT 108.

Note 15. Chanson de O. Pradère, mélodie utilisée pour PN 23.

Note 16. Cantique intitulé: « Soupir de l'exilé ».

Note 17. Ces paroles figurent aux pp. 39 et 7 de l'opuscule signalé à la LT 196, n. 3
Note 18. La Vive Flamme d'Amour, str. II, v. 6.
Note 19. Semainière ou hebdomadière: soeur qui présidait l'office choral pendant une semaine.

Note 20. Cf. MsB 3,2v /4v; MsC 3,1r; LT 178 226 261 PN 11,3 13,5 24,9 31,4 36,3 45,4 54,6; RP 7,5 couplet final; Pri 14; CJ 27. 5.5.

Note 21. Cf. MsB 4,1r /v; LT 194 PN 34.

Note 22. Cf. 7.8.4; LT 259; et sainte Thérèse d'Avila, Chemin de la perfection ch XI.

Note 23. cf. MsB 5,1r; MsC 31,1r; LT 143 202; Pri 7 20; CJ 5.7.1; 7.8.4; etc

Note 24. Soeur Marie de Saint Joseph, partie en 1909.

Note 25. Cf. 7.6.2; MsA 50,2v; Pri 21, document.

Note 26. Cf. 5.8.5.

Note 27. Cf. 6.8.8; 7.8.4; 13.8.1; MsC 2,1r; LT 197; PN 53,1.

Note 28. Cf. Pri 6.

Note 29. En 1886; cf. MsA 45,1r; LT 201.

Note 30. Cf. PN 48,5, fin.

Note 31. Cf. La Vive Flamme d'Amour, explication de la str. I, v. 6.
Note 32. Cf. LT 147, 2r /v .

Note 33. Photo de Thérèse dans le rôle de Jeanne d'Arc consolée par sainte Catherine (VTL n  14); cf. RP 3,19v ; et Récréations, p. 334.

Note 34. Lettre aux Romains, Rm 4,1.

Note 35. Mère Agnès a noté ailleurs (NPPA): « Un soir, à l'infirmerie, elle se trouva entraînée à me confier ses peines plus que de coutume. Elle ne s'était pas encore épanchée de la sorte sur ce sujet. Jusque-là je n'avais su que vaguement son épreuve.

      « Si vous saviez, me dit-elle, quelles affreuses pensées

 m'obsèdent! Priez bien pour moi afin que je n'écoute pas le démon

 qui veut me persuader tant de mensonges. C'est le raisonnement des

 pires matérialistes qui s'impose à mon esprit: plus tard, en

 faisant sans cesse des progrès nouveaux, la science expliquera

 tout naturellement, on aura la raison absolue de tout ce qui

 existe et qui reste encore un problème, parce qu'il reste beaucoup

 de choses à découvrir..., etc., etc.

      Je veux faire du bien après ma mort, mais je ne pourrai pas!

 Ce sera comme pour Mère Geneviève: on s'attendait à lui voir faire

 des miracles et le silence complet s'est fait sur son tombeau...

      O ma petite Mère, faut-il avoir des pensées comme cela quand on

 aime tant le bon Dieu!

      Enfin j'offre ces peines bien grandes pour obtenir la lumière de

 la foi aux pauvres incrédules, pour tous ceux qui s'éloignent des

 croyances de l'Eglise. » Elle ajouta que jamais elle ne raisonnait avec ces pensées ténébreuses:

      « Je les subis forcément, dit-elle, mais tout en les

 subissant, je ne cesse de faire des actes de foi. »

Note 36. Cf. 21.8.3  fin et LT 137.

Note 37. Cf. 4.6.1; 5.8.4; 11.8.5; 11.9.7; RP 7,1v; Pri 16; mais en contrepartie, LT 56, n. 2 LT 56,2
Note 38. Hiver 1891-1892; cf. MsA 79,1r .

Note 39. La femme de Jéroboam s'était déguisée pour aller consulter le prophète Ahiyya.

Note 40. Cf. la finale du MsC 34,1r .

Note 41. Sur ces envies de malade, cf. 26.8.4; 31.8.5; 4.9.5; DE, p. 766.

Note 42. Cf. La Vive Flamme d'Amour, str. I, v. 6, Explication; passage que Thérèse, à l'infirmerie, avait signalé sur son exemplaire par de petites croix au crayon (DE, p. 492).

Note 43. Entre midi et 13 heures.

Note 44. Soeur Geneviève couchait dans une petite cellule attenante à l'infirmerie.

Note 45. Patois normand pour « pas encore ».

Note 46. Extrait du « Credo » d'Herculanum, opéra de F. David.

Note 47. Sans doute la lettre de l'abbé Bellière, du 17 août (LC 194, en CG, pp. 1063 s.).

Note 48. Cf. 25.8.6; 29.9.3; MsA 10,2v; et le dossier sur le démon en TrH, pp. 128-135.

Note 49. A cause de cette faiblesse Thérèse ne communiera plus jusqu'à sa mort.

Note 50. Surnom donné par Thérèse en ces derniers mois à sa soeur Céline.

Note 51. Cf. 3.9.3.

Note 52. De son nom civil, Claire Bertrand. Sur cette réflexion, cf. Ecrits divers (EDV 3)

Note 53. Sur ces gémissements cf. DE p. 755.

Note 54. Thérèse évoque encore la vie de la Sainte Famille en MsA 59,2v , et RP 6 Acte I.

Note 55. Cf. MsC 25,2v .

Note 56. Cf. toutefois RP 6,2v .

Note 57. Cf. PN 54.

Note 58. « De libres » précise ailleurs Mère Agnès.

Note 59. Allusion aux poses tourmentées que l'iconographie prête souvent à cette sainte.

Note 60. PN 54,16; cf. CJ 10.6.

Note 61. Cf. LT 167 P.S.  1; et ses notes 1 et 9.

Note 62. Cf. PN 54,6.

Note 63. « C'était dans une bonne intention », a noté Mère Agnès.

Note 64. Cf. 14.6; 11.8.3; 15.8.6; 23.8.1; 25.8.8; 29.9.11.

Note 65. Sur ces « plaintes » et cette acceptation, cf. 22.8.10; 23.8.10; 28.8.4; 5.9.3; 20.9.1; 30.9.

Note 66. Comparer avec la scène que soeur Geneviève situe au 16 août (infra) DEG 816,1.

Note 67. Même parole dans une lettre de soeur Marie de l'Eucharistie à son père le 27 août (DE, p. 759).

Note 68. Sur cette capacité de souffrance, cf. MsC 10,1r; 29.7.14.

Note 69. Fagot composé du bois le plus menu et le plus mauvais.

Note 70. La Vierge du Sourire.

Note 71. Photo VTL, n  45.

Note 72. Cf. MsA 83,1r; La Vive Flamme d'Amour, str. I, explication du v. 6; et note 90 de juillet.

SEPTEMBRE
    Le début de ce mois voit se poursuivre l'accalmie - très relative - qui avait succédé aux terribles souffrances de la période du 22 au 27 août. Thérèse mange un peu, et la famille Guérin s'efforce de combler ses désirs de malade. Mais les symptômes ne laissent aucun espoir: amaigrissement constant, faiblesse extrême. Elle ne peut même plus remuer les mains et souffre beaucoup. On ne peut plus la toucher. Le 12 septembre, les pieds commencent à enfler. Le 14, le Dr de Cornière ne lui donne plus que quinze jours de vie. A partir du 21, Thérèse avoue qu'elle se sent tout le temps à l'agonie. Elle n'y entrera vraiment que le 29, veille de sa mort.

    Le contenu du Carnet jaune pour ce mois vaut autant par les gestes décrits que par les paroles rapportées. Plus que jamais, Thérèse est maîtresse de vie. Ses brèves paroles ont le cachet de l'authenticité et même de la littéralité. Thèmes dominants: maladie, souffrance, mort. L'épreuve de la foi est toujours présente. La prière de la malade prend appui sur les images et la statue qui l'entourent. Thérèse regarde la nature avec plaisir, continue parfois à plaisanter. Elle peut encore célébrer deux anniversaires: le 8, celui de sa profession (elle trace en ce jour son dernier autographe, Pri 21 ), le 24, celui de sa prise de voile (cf. MsA 77,1r ).

    Le grand nombre de témoignages sur le 30 septembre permet de reconstituer presque heure par heure l'agonie de Thérèse.

Note 1. Voir la n. 32 de juillet.

Note 2. Sa maîtresse de noviciat; cf. MsA 70,2v .

Note 3. Cf. LT 126, n. 1.

Note 4. Saint Jean de la Croix, La Vive Flamme d'Amour, str.I, v. 6.
Note 5. Mère Hermance du Coeur de Jésus; cf. 20.8.3.

Note 6. Soeur Saint-Stanislas était sourde. Thérèse la remerciait en lui caressant la main.

Note 7. On identifie facilement les personnages de cette litanie: soeur Geneviève, Mère Agnès de Jésus, soeur Marie du Sacré-Coeur, Léonie Martin, soeur Marie de l'Eucharistie, M. et Mme Guérin, Mme La Néele et le Dr, l'abbé Bellière et le P. Roulland.

Note 8. Sainte Thérèse d'Avila, Poésie-Glose.

Note 9. Sans doute la déception causée par le diagnostic du Dr La Néele.

Note 10. Auguste Acard.

Note 11. Il s'agit de la « Sainte Famille » de Muller; cf. LT 264.

Note 12. Cf. la n. 37 du mois d'août.

Note 13. Soeur Marie de Saint-Joseph.

Note 14. PN 34,1.

Note 15. PN 17,9, selon une première version (Poésies, II, pp. 102s.); cf. LT 220.

Note 16. Cf. 30.9.

Note 17. Ordonné prêtre le 18 septembre, l'abbé Denis célébrera sa première messe au Carmel de Lisieux le lendemain.

Note 18. Lors de l'audience du 20 novembre 1887; cf. MsA 63,2v

Note 19. Lettre à Mère Marie de Gonzague, du 19 septembre; extrait en CG. page  1163

Note 20. « Fatiguée » en langage du terroir.

Note 21. Mère Agnès avait deux jours de vaisselle à assurer, ce qui la privait de récréation avec sa soeur.

Note 22. Sur l'appellation de « poupée » donnée à soeur Marie de la Trinité, cf. LT 236 249 et CSM 56, en VT n  77, pp. 66 s.

Note 23. Cf. CG, p. 1192.

Note 24. Cf. PN 54,16; et la n. 79 de juillet.

Note 25. Cf. le thème de ses rêves, en MsA 79,1r; et PN 18,33.

Note 26. Le Dr de Cornière mourra à 80 ans (1922).

Note 27. Mère Agnès; cf. n. 104 de juillet.

Note 28. Traduction des prières dites en latin par la communauté, le matin même dans le recueil « Prières de la Recommandation de l'âme » (L.-J. Biton, 1894). (Carnet Jaune 1)
